争取第9个棉花丰收年
全国植棉模范　吴春安
人逢喜事精神爽，我们山西翼城县城关公社西梁大队是年年得喜事。
去年我们和干旱虫害搏斗，又把老天爷斗输啦，每亩产皮棉一百三十五斤，比1960年增加了三斤，这是组织起来以后连续第8个丰年。
丰收不忘工人的支援，今年全公社共卖给国家皮棉十万斤，超过任务一万斤，社员的收入也超过1960年。
真是丰收添干劲，现在大家又在谋算第9个丰收年了。
1962年我们计划种棉花七百亩，力争亩产皮棉一百五十斤。
能不能完成？
我们认为，跳一跳满可把这个丰收的果子摘下来。
人们说，打仗要勇气，种庄稼也得有股“过五关斩六将”的劲头才行。
我们去年的棉花，播种时风多天旱，后来在桃满枝壮的时候，又出现造桥虫。
我们来了个见灾就抗，见虫就灭，腰杆硬硬的，一关一关都过啦。
人的干劲哪里来？
关键是作好思想工作，贯彻好党的政策。
其次，要下决心摸清棉花的生长规律，把棉花种好、管好。
现在，各项具体措施都已落实，一个争取今年大丰收的群众运动，已在各个生产队展开。
去年丰产的三队和七队，决心今年超包产，他们计划每亩棉田上一万二千斤肥，现已备好八千斤。
减了产的二队和四队，也吸取了去年的教训，调整茬口，平塄填沟，拣晒种籽，准备好肥。

供应人民群众欢度春节需要
江苏年货源源下乡
阜新蒙古族自治县根据民族习惯供应商品
据新华社南京10日电江苏省商业部门加紧调运春节物资下乡，平均每天有五百多吨棉布、炊具、日用小百货和小五金、年画等春节用物资，从南京、无锡、南通、徐州等地的车站和港口码头，源源不断地运往农村。
早在去年12月上旬，江苏省商业部门就同轻工业、手工业生产单位密切配合，增产更多的日用工业品，供应春节农村市场。
南京、无锡、苏州等地的百货采购供应站，根据历年农村春节消费特点和农民喜好，组织生产了农村妇女所喜爱的各式镜子五千多打，童鞋三万余双，以及农村姑娘和儿童喜爱的羢花、画片、彩绸头带、花围涎、布制玩具、香粉等四百多种商品。
商业部门还从外地采办了春节农村市场需要的工业品和日用杂物。
在商品调拨中，商业部门根据货源情况，结合历来销售规律，对商品进行合理分配。
交通部门也给予大力支援，安排专门运输工具和利用往返回空车船，把下乡的春节物资及时地运到农村商业基层零售单位。
据新华社沈阳10日电
辽宁省阜新蒙古族自治县商业部门提早准备年货，供应全县蒙古族和汉族人民欢欢乐乐过春节。
阜新蒙古族自治县位于辽宁省西北部，与内蒙古哲里木盟相接，全县蒙古族人民占四分之一。
商业部门根据蒙古族人民的风俗习惯和喜好，在采购供应年货中，对花色、品种、数量都做了细致考虑和安排。
比如对蒙古族人民喜吃的红茶，喜用的珊瑚戒指、琉璃手串等装饰品以及蒙古族妇女喜戴的头花等，县百货公司都专门采购供应。
此外，县商业部门还从天津、锦州、朝阳等地采办了许多碟碗、筷子、菜刀、饭勺、调料等用品供应当地人民。
去年12月初旬，这个县的批发商店仓库里，就有一辆辆满载着年货的大车，进进出出，十分繁忙。
许多家商店的橱窗、柜台和货架上，开始摆上了蜡烛、鞭炮、年画等富有年节气氛的商品。

刘主席周总理电慰苏加诺总统
新华社10日讯
中华人民共和国主席刘少奇和国务院总理周恩来昨天打电报给印度尼西亚总统苏加诺，对他遭到帝国主义指使的暴徒的袭击，致以亲切的慰问。
电文如下：
雅加达印度尼西亚共和国苏加诺总统阁下亲爱的总统阁下：
惊悉你于1月07日在望加锡遭到帝国主义指使的暴徒的袭击，谨向你致以亲切的慰问，并且对这次事件的不幸牺牲者表示深切的哀悼。
正当印度尼西亚政府和人民，在阁下的号召和领导下，积极准备收复自己的神圣领土西伊里安的时候，帝国主义者竟然企图对阁下进行暗害。
这就再一次证明，帝国主义和殖民主义决不甘心放弃它们的殖民统治，为了阻挠和破坏各国人民的民族解放斗争，它们不惜采取最恶毒和最卑鄙的手段。
我们深信，在阁下的领导下，印度尼西亚人民将更加紧密地团结起来，粉碎帝国主义的一切阴谋诡计。
在解放西伊里安的正义斗争中，印度尼西亚人民可以指望得到中国政府和中国人民的一切必要和可能的支援。
胜利必将归于印度尼西亚人民。
中华人民共和国主席　刘少奇
中华人民共和国国务院总理周恩来
1962年01月09日于北京

哪怕春旱秋涝去年艰苦努力多收一倍粮食
任凭冰封雪舞今年再接再厉夺取更好收成
邢燕子带领社员勤奋备耕
本报天津10日电
蓟［jì］运河两岸正是冰封雪舞的寒冬，而堤畔邢燕子的家乡——河北省宁河县大钟庄公社司家庄生产大队的村里村外，却是一派冬季生产的繁忙景象。
村东麦田里，马嘶鞭鸣，社员们在轧麦保墒。
庄前庄后，燕子突击队的姑娘们和社员们，在抡镐扬锨，忙着积肥捣粪。
街道中央，纺麻的摇车哗哗作响，人们在搓打春耕时犁耙车辆使用的绳套……。
燕子突击队和社员们又在为夺取1962年的丰收做准备了。
1961年，司家庄虽然遭到春旱秋涝，粮食产量却由1960年的十五万三百多斤，激增到二十九万二千七百多斤，平均每人占有粮食一千零一十二斤。
这个六十五户的生产大队，在完成征购任务之后，又卖给国家余粮四万斤，比1960年多向国家提供了六万六千多斤商品粮，比1960年增多了近二倍。
同时，社员平均口粮也比1960年增加了37％。
全队的大牲畜由1960年的十四头增加到去年的二十二头。
一年产量增加将近一倍，这是一个巨大的成就。
可是，这个大队的副队长、突击队队长邢燕子和她的队员们并不以此为满足，她们决心以超过去年的成绩，和全省以至吉林的吕根泽、山东的徐建春等青年朋友们开展友谊竞赛。
早在去年秋收以后，这个大队的社员们就总结了1961年的经验，制定了1962年的计划。
他们接受了种旱稻失败的教训，1962年将更加注意因地种植。
他们计划，1962年全队产粮三十五万斤，比1961年增加约20％。
社员们说：
1960年我们开荒多，1962年没荒开了，该向提高单位面积产量使劲了。
为了提高单位面积产量，邢燕子带领着队员和社员们，向着这个新的奋斗目标开展了以积肥为中心的冬季生产活动。
司家庄1961年为什么能够增产呢？
关键之一是夺到夏季较好收成，再一条是开荒扩种，增产了八万六千多斤粮食。
去年初春，当麦苗返青的时候，麦田里满是大裂缝，不少麦苗快要枯死了。
邢燕子看到这情形，非常着急。
她想：
“要是麦子减收，全年增产都会受影响！
还有没有办法把麦子管好呢？”
她去向老农宋连弟请教。
问宋连弟：
“浇水能管用吗？”
老汉点点头说：
“行是行！
不过麦地高低不平，怕浇不成吧？”
邢燕子听说浇水能行，转身就奔党支部书记董德林家去。
这时，董德林也正在考虑麦田管理问题，听到邢燕子提出引蓟运河水浇麦的建议，就勉励她说：
“地高低不平，浇水是有困难。
不过困难总会被人克服的。
好好和你们队员研究研究办法吧！”
队里组织了一台柴油机抽水，邢燕子浇麦的信心更足了，便和几个队员，边打埝［niàn］做畦，边引水浇灌起来。
地不平，新畦土又松，水流东钻西窜。
起初，邢燕子和几个姑娘脱光脚板，在泥水里东拦西挡；
后来，她们想出了办法，从堤边拣来乱草，和成秸子泥，把一条条小堤筑得结结实实，水终于驯顺地爬上了高地。
司家庄同河北省多数地区一样，1961年遭受到严重的春旱，但是，这里的四百多亩小麦却获得了较好的收成，比1960年增产两万九千多斤。
浇过麦田，春耕播种季节到了。
司家庄的社员们在荒地播种问题上出现了分歧意见。
1960年冬季，司家庄在公社援助下，用拖拉机在北大洼开了五百六十亩荒地。
那是长满芦草的生荒。
拖拉机翻过，脸盆大的垡［fá］块一个挨一个，经北风一吹，竟成了石头似的大坷垃。
整好这五百多亩荒地，播上种，确是件难活。
少数社员产生了畏难情绪。
有人说：
“耙工费力，少种些吧。”
也有的说：
“不种荒地，粮食也够咱吃呀！”
邢燕子不同意这种意见，她说：
“咱们想想，咱们使用的柴油机、小钢磨，是谁造的？
前几年咱村受了灾，吃的哪里的粮食？
咱们乐乐呵呵过日子、搞生产，靠着谁来保卫着咱？
不能光顾自己吃呀！”
邢燕子说的是绝大多数社员的心底话，党支部支持了她的意见。
播种荒地的艰巨任务，被燕子突击队的十四个姑娘抢到手里，十多个小伙子也跟着报了名。
一场突击整地播种的战斗展开了。
燕子队的姑娘和小伙子们一起，拉着铁耙，一遍两遍，耙耱着满地坚硬的坷垃。
坷垃过大过硬，耙不碎，人们就抡起镐头，吆着号子，唱着歌，一个一个地敲碎。
地上的坷垃粉碎了，播种时耧脚挑过，垅沟里又满是坚硬的坷垃。
她们想出的办法是：
用砘子反复轧，直到轧碎为止。
那时正是多风天气，土干风大，在那五百多亩荒地上，姑娘们一天一天，一垅一垅，一遍一遍地轧着，直到垅沟土碎地松。
经过二十天的艰苦劳动，荒地终于播下了丰收的种子。
开荒扩种，司家庄的耕地面积增加了四分之一，田间管理任务加重了。
然而，社员们却把庄稼侍弄得土松苗壮，普遍比1960年多锄了一遍。
当荒地播种的高粱快要收获的时候，一场大雨，北大洼遍地积水。
邢燕子和社员们天天趟着水，一棵一棵，把高粱削倒，掐下穗子，再用小船运到场上。
渐渐水少了，满路尽是稀泥，一陷半腿深，船不能行，车不能走，大堆的高粱在地里扔着。
燕子突击队的姑娘们又带起头，加上小伙子们，把高粱一捆一捆地背了回来。
从春到秋，灾害，困难，一个个全在邢燕子和社员们的手下屈服了。
是什么力量鼓舞着他们前进呢？
邢燕子说：
“不多生产粮食，战士吃什么？
工人吃什么？
用什么支援国家建设呀！”
正是这种崇高的爱国热情激励着邢燕子和社员们艰苦奋斗，鼓舞着他们继续前进。
（附图片）
姚治华插图

政协举行报告会
章汉夫报告日内瓦会议情况
新华社10日讯
中国人民政治协商会议全国委员会今天上午举行报告会，由出席扩大的日内瓦会议的中国政府代表团代理团长、外交部副部长章汉夫作了关于日内瓦会议的情况的报告。
政协全国委员会副主席陈毅、包尔汉、阿沛·阿旺晋美，全国人民代表大会常务委员会副委员长程潜、班禅额尔德尼·却吉坚赞，以及在北京的政协委员、人大代表和中央国家机关的负责干部等一千多人，出席了报告会。

早备春耕夏收农具
扬州专区修造好十四种主要农具共六十万件
江西垦殖场生产多种工具　永济县拨出农具支援外地
新华社南京10日电
江苏省扬州专区手工业部门统一安排农具修造力量，从去年第4季度开始，一面修添冬季施肥、积肥和田间管理用的农具，一面为今年春耕和夏收夏种准备农具。
到1961年年底，全区已修造好十四种主要农具共六十万件；
其中用于春耕生产的小农具已基本上修造好，大型农具修好一半以上。
这个专区的手工业部门在冬季农具已经足够的地区，安排部分修造力量，把大部分力量用于修造春耕和夏收夏种农具；
在冬季农具需要量还比较大的地区，就集中力量加紧生产当令农具，以便及早转入春耕和夏收夏种农具的生产。
各农具修造单位除了合理利用国家分配的物资以外，还向原材料产区联系，和利用大工厂的边角余料等办法，增加原材料来源。
许多单位已经基本备足了修造今年春夏农具用的原材料。
各地在生产农具时，很注意不同地区和农作物的特点。
如里下河河网地区春耕生产开始较早，这里的兴化、高邮和宝应三个县，重点整修和制造犁、耙等大型农具，目前，这三个县已准备好二万多张犁、耙。
西部的扬州市和仪征县是丘陵山区，春耕农具主要是大锹，扬州市和仪征县的一些农具厂，就安排红炉专门生产大锹，现在已生产五千多把。
沿长江的杂谷产地，对施肥、锄草的农具需要量大，沿江的靖江和泰兴两个县，都抽出力量生产锄头，粪桶和粪勺等除草、施肥农具。
据新华社南昌10日电
江西二百多国营综合垦殖场的电力、机修、木竹加工和农林副产品加工厂，充分挖掘现有设备潜力，生产开垦荒地、兴修水利、积肥造肥等农具。
全省九十多个山区农林机械修配厂职工，正集中力量，突击制造和修理镐、锹［qiāo］、犁、四齿耙等小型农具，同时制造开荒耕作时用的铁锅、菜刀、火钳等生活用具。
各个山区垦殖场的木器加工厂职工，积极利用山区的短材、短料或废旧木料，一面为铁质小农具修造木竹把手，一面大量修造手摇、脚踏等各种木质小型工具。
大茅山、云山等山头垦殖场的水泥厂、石灰厂、化肥厂职工，根据山区改良土壤的需要，用土办法开采和加工出大批石灰、土化肥。
据新华社太原10日电
山西省永济县把本县生产的传统名牌小农具和仓库积压的农业机械、机械配件等共八万多件，总值一百多万元，供应外县和外省需要。
这个县的生产资料公司，从1961年09月开始清查仓库。
根据清查结果，所有农具除供应本县需要以外，还有两万多件农业机械、机械配件、大型农具可以拿出来支援邻县和省外。
现在这些物资已经造具清册报请上级主管部门，等待分配调运；
他们还和福建、内蒙古等地一些专区、县商业部门，签订了调拨库存多余物资的协作合同。
永济县有不少名牌小农具，深受外地农民欢迎。
像吴村的条耱，南郭的木杈，郭李的竹筐，王朔的柳罐、簸箕，韩阳的竹扫帚等，都是历史上畅销河南、陕西和省内运城、临猗等地的名牌产品。
永济县生产资料公司采取签订产销合同、帮助技术力量等办法，促进这些名牌农具的生产，以便供应外地。
（附图片）
入冬以来，四川剑门山区的剑门人民公社剑门大队的能工巧匠们，根据春耕生产的需要，加紧制造和修整各种大小农具
新华社记者孙忠靖摄

　祝燕子高飞
河北省有名的燕子队的姑娘们，以农业总产量将近增加一倍的优异成绩，送走了1961年；
在新的一年开始的时候，她们又立下了雄心壮志，决心以超过去年的更大成绩，同全省以至别省的一些先进青年进行友谊竞赛。
热烈地祝贺燕子队已经获得的巨大成就，全国人民期待着她们在新的一年里攀登上新的高峰。
“有志者事竟成”。
有了雄心壮志，才敢于斗争，敢于胜利，敢于攀登新的高峰。
有志是可贵的，然而志贵在恒，只有坚持不懈才是真正的志气。
燕子姑娘和她的全体队员们，不仅具有建设社会主义的远大理想和雄心壮志，而且持之以恒，从她响应党的号召，投身于大办农业、大办粮食的时候起，几年来一直顽强不懈地实行着自己的誓言。
在困难的时候，她们不动摇，而是冲上前去同困难搏斗；
在胜利的时候，她们不自满，而是把取得的成绩作为争取新的更大胜利的阶梯。
“千里之行始于足下”。
燕子姑娘和她的队员们有决心实现自己的远大理想和雄心壮志，但不抱有不切实际的幻想。
她们脚踏实地一步一步地前进，一个问题一个问题地去解决。
当严重的灾荒威胁着人们的生活的时候，她们首先集中力量解决群众的度荒问题；
当灾荒初步克服，她们又把恢复生产作为自己的奋斗目标；
当生产已经恢复，有了迅速发展生产的条件的时候，她们又在党的领导下，提出了产量翻一番的跃进计划；
当这个巨大任务实现以后，她们没有被胜利冲昏头脑，提出了切合实际的继续前进的新任务。
燕子姑娘和她的全体队员们，已经为全国青年，为全国人民树立了好榜样，让我们学习她们的榜样，奋勇前进，千方百计争取今年农业生产更好的收成吧。

踏踏实实地干
中共云南省宜良县蓬莱公社蓬莱大队支部书记段朝培
新的一年开始了。
在规划今年生产的时候，人人都满肚子信心。
去年春天，我们遭到严重霜冻，蚕豆几乎没有收成；
秋天谷子也比头年少收八万多斤。
遭了灾，社员的劲头可没有减。
总结生产时，大家都说：
我们搞生产，不能学蚂蚁，低处爬近处看；
要学老鹰，高处飞远处望；
粮食被冰霜打了，争取丰收的经验可还在。
有了去年的基础和经验，今年就有条件把生产搞得更好。
去年的主要经验是什么？
是：
踏实。
踏实体现在领导作风上，就是老老实实贯彻执行政策，听取群众意见，从实际出发组织生产。
去年我们认真实行按劳分配，承认各队的差别；
在生产措施上充分尊重生产队的权力。
这就进一步调动了干部、社员的积极性。
所以去年虽然遭灾，粮食减产，但是烤烟增产了。
再加上多种经营搞得不错，社员实际上都增加了收入。
前年平均每个劳动日值六角七分，去年达到一元一角左右。
总结了去年的经验之后，社员都说：
1962年的生产还要这样踏踏实实地干。
在规划今年生产时，大家提出既要完成国家计划，又要保证社员需要。
今年，我们要争取大春单产超过解放后产量最高的1957年，达到八百零五斤。
实现计划的有利条件是具备的。
第1，有了踏实领导生产的经验，能保证措施正确。
第2，贯彻了政策，生产队和社员的积极性都很高。
第3，劳动力增加了，去年从城市、工厂调来了七十六个生力军。
第4，畜力增加了，去年春耕时出动十八架牛，今年能增到二十二架。
第5，全大队二十多条沟道已经疏浚，可以保证灌溉。
我们也分析了过去生产中差的一面，决定今年克服这些缺点。
第1，这几年施肥不匀，全大队有一百二十亩远田长久未施肥料，增产潜力很大。
目前，全大队积的细肥比上年同期多一万多挑，还挖起了三万挑肥沟泥，我们已经组织马车给远田送肥。
第2，这几年因为劳动力不足，有一部分田不能早挖过来，要等到临时用机器翻犁，以致晒垡不够，田也不平。
今年劳动力增加了，就决心把这些田一锄一锄地及时挖过来晒垡子，并且加以平整。
第3，我们大队还有一个后进队，大队今后要更具体地帮助他们迅速提高产量。

东南化工厂去年生产肥皂的情况说明：
坐等原料产量低开源节流能增产
本报讯
浙江杭州东南化工厂职工积极开辟油脂来源，认真节约原料，去年增产了大量肥皂。
去年年初，这个厂的干部对油脂供应不足的困难，缺乏自力更生主动克服的精神，只是坐等上级增拨原料。
当时，厂里积压着大批可以综合利用的废料、废水、废液都没有处理利用，也没有积极去开辟新的原料来源。
这样，2月间厂里库存油脂五万斤，国家又供应了二十八万斤，虽然国家供应原料的情况比任何一个月都好，但这月的日产水平却比其它各月都低。
这个厂的领导干部后来把原料问题向职工交底，把全厂广大职工的积极性调动起来，从厂外开源和厂内节流两方面努力，终于改变了原料供应方面的被动局面。
供销人员从九个县的榨油厂收购到了棉油脚二百多万斤，比1960年多三倍，用这些油脚提炼出了上百万斤油脂。
野生油料植物调查小组到山区调查访问，一个多月就采购到上千担山苍籽和一万多斤野生植物油。
他们还从渔民那里采购到鱼杂油二万多斤，试制成功一批合成化工原料。
各个小组广泛地开展综合利用，努力节约原料。
棉皂小组工人从废料里提炼松香，多生产了一千三百箱肥皂所需要的原料。
皂化小组从废水中回收油脂，每天平均回收油脂二十多斤。
职工们还刮净盛油的桶，洗净盛原料的蒲包，打扫好工作场所，堵塞住管道的漏洞，一点一滴的油脂也尽量不让流失。
由于原料问题解决得比较好，这个厂去年提前四十二天完成了全年生产计划。
国家只供应了生产三十四万箱肥皂的软性油脂，这个厂却生产了五十一万箱肥皂。
肥皂的质量也达到规定标准。

发动群众多想办法
广州华建麻袋厂厂长　曾巨浪
广州苎麻纺织厂的经验，对我们启发很大。
他们大搞群众运动，鼓足革命干劲，自力更生克服了困难。
我们厂去年原料也供应不足，经过大家想办法，生产取得了一定的成绩。
但是，群众工作还做得不够。
如果更充分地发动群众，多想办法，在同样的条件下，将会搞得更好些。
从目前情况看，今年原料不足的困难还相当大。
有的干部说：
“全国形势很好，但我们厂的困难不少，怎么办呢？”
经过学习上级指示和苎麻纺织厂等的经验，大家认清了形势，增强了信心。
我们认为，只要树立雄心大志，充分发挥人的主观能动性，依靠群众，积极开辟原料门路，困难还是可以克服的。
现在，我们厂的干部已分头到群众中去，发动大家共同想办法，并且派人到台山等地采购代用原料，织造麻袋。

内蒙古东乌珠穆沁旗道图诺尔公社道图诺尔大队，在冬季加强妊娠母马的放牧管理，把母马群放牧在水足草好的牧场上　新华社记者
　宝音朝克图摄

北京市天成斋鞋厂绱鞋老工人白禄，是全市有名的布鞋质量标兵。
近来他又研究出绱塑料鞋底用皂水拉线的方法，既快质量又好
新华社记者　安康摄

当战胜困难的闯将
广州苎麻纺织厂职工在原麻供应不足的情况下，积极开辟原料来源，改装设备，去年生产了大量布匹，降低了成本
本报讯
据南方日报消息：
广州苎［zhù］麻纺织厂职工积极主动地开辟原料来源，克服苎麻供应不足的困难。
去年一年，这个厂生产了各种布匹三百八十二万多米，印染丝织布类四百六十多万米，工业、渔业用线四百多吨，产品品种达十六种，质量也有比较显著的提高，成本比原定计划降低2．12％，并给国家上缴了七十五万元的利润。
广东原来就是一个苎麻生产基础薄弱的省份。
三年连续的自然灾害，苎麻产量减少，广州苎麻纺织厂遭到了原料供应不足的困难。
厂里有一部分人认为：
“没有原料，无能为力”，抱消极等待态度。
厂党委对形势作了分析：
一方面，原麻供应在短期内不可能根本好转；
另一方面，厂内的设备潜力很大，对多品种综合生产的适应性比较强；
尤其值得重视的是全厂职工在大跃进以来，思想觉悟有了很大的提高，对克服原料材料困难也积累了一定的经验。
党委在干部和工人群众当中阐明形势，讲透困难，帮助他们认清克服困难的方向。
职工们纷纷表示，要当战胜困难的革命闯将。
向困难斗争是从利用短纤维开始的。
许多职工提出要充分利用历年来积存下来被认为“无法利用”的苎麻短纤维来纺纱织布。
有些干部认为：
“短纤维拉力弱，长度不够，根本不能纺纱”。
大多数人却认为，只要改进一些设备和改革一下短纤维的处理方法，短纤维是同样可以织成布的。
工厂领导方面支持后一种意见，发动职工改装设备，研究和总结新的操作经验，终于利用短纤维织成了一百七十多万米帆布和工作服用布，质量基本达到要求。
这个厂为了进一步争取生产主动权，根据工人提的建议，提出了向野杂纤维进军的口号。
工厂组织了一支由领导干部、工人、技术人员组成的队伍，分赴省内外开辟原料来源。
湖北省产麻区有很多麻绒，过去很少有人收购，大部分被农民作为燃料烧掉。
这个厂的职工向当地农民作了宣传解释，许多农民都高兴地把麻绒卖给这个厂。
这个厂的一个干部到湛江地区后，知道当地野纤维玫瑰茄可以利用，立刻和当地公社商量收购，调出劳动力，运出了十三吨多野纤维玫瑰茄回厂作原料用。
这些原料掺了一些其他纤维混纺，织成了一万多米工作服用布。
到目前为止，这个厂已经搜集到野杂纤维五十四种，其中有十三种已经可以大量用作原料。

改进服务方法　尽量便利顾客
首都商业服务业职工积极学习刘春年
新华社讯
首都商业服务业职工正在学习优秀售货员刘春年的模范事迹，千方百计便利顾客。
处处为顾客着想，全心全意为顾客服务，是北京米市大街副食品商店流动货车售货员、共产党员刘春年的最大特色，他主动到居民中调查需要，倾听意见，妥善安排出车路线和商品品种，每天挨门挨户巡回供应，使居民们不用上街就能及时买到油、盐、酱、醋等几十种副食品。
不论刮风下雨下雪，都推车下街。
他和地区医生、街道服务站、民警、居民小组生活联络员保持密切联系，对所有的服务对象，特别是一些病人、孕妇和孤老户等都了解得很清楚，经常主动送去他们特殊需要的商品。
对于夫妇双方都参加工作的“双职工户”，除预约时间送货上门，利用星期六晚上和星期日送货或委托邻居代收等办法外，还在一些顾客门口装上要货箱，顾客把要买的东西写在条子上，由他开箱照单付货，把商品及时送到不见面的顾客手里。
刘春年在出车前，总是尽量把所卖的商品带全，对各种商品的质量、特点、使用和保管方法研究得清清楚楚。
售货时，不但热情耐心地回答顾客的提问，还根据他们的不同需要和经济条件，帮助他们挑选商品。
工作中有问题就和群众商量。
刘春年处处为顾客着想，顾客也把他待如亲人。
大热天他推车下街送货，居民们常给他送茶送水，下雨天给他拿雨衣、送伞。
刘春年的先进事迹在全市财贸职工代表大会上作了介绍以后，财贸系统各行各业的广大职工，纷纷以他为榜样，学习他的工作作风和工作方法。
东直门外北营房居民住得分散，买零煤的多，加上道路不好，送煤不够及时，每天都有二三十户到煤厂买煤、催煤。
煤厂生产工人、市先进生产者李士昌调来担任这一带的送煤工作以后，认真学习刘春年的先进经验，逐户访问居民，摸清他们的需要和所使用的炉型，具体安排送煤时间、次数和数量，做到居民家里头批煤用完以前，第2批煤已送上门。
有的居民一次只要几十斤煤、几斤柴，李士昌一直不嫌麻烦地按时送到。
文兴永副食店售货员王环，利用工休时间访问刘春年，并跟他一块劳动。
以后，在售货时，他也经常细心观察顾客需要，体贴顾客困难。
有一次，他发现演乐胡同一位老大娘，打一回酱油往家里跑两趟，一打听，原来她家里有两个孙子，一个一岁多，一个刚会爬，出门买东西，总是放心不下；
以后王环每次推流动货车下街售货，经过她门口时都要停一下，让她买完东西再推走。

正确对待困难
广州华南缝纫机厂党委书记　李杰
广州苎麻纺织厂的经验很好。
他们重视困难，藐视困难，想尽办法克服困难。
这是工人阶级的英雄本色。
困难什么时候都有，问题是在困难面前采取什么态度。
这点，我们有比较深刻的体会。
过去，我们厂工具不足，大家便四处寻找，多想办法，问题果然解决了。
今年我们厂的缝纫机生产任务比去年增大很多。
我们召开了各种会议，传达了上级的指示，职工群众认清了目前的大好形势，对完成任务满怀信心。
大家说：
去年任务少，我们努力干，做出了成绩；
今年任务增大，我们更要加劲干。
现在，我们准备进一步学习苎麻纺织厂等的经验，解决干部和职工中的思想问题，调动群众的积极性，保证更好地完成任务。
（原载《南方日报》）

精心护畜过冬迎春耕
山西分类分圈饲养膘情胜过往年
内蒙古大力整修棚圈计划用饲草
本报太原10日电
山西省各地公社采取有效措施，保护大牲畜安全过冬迎春耕。
雁北、晋南、忻［xīn］县、晋中四个专区，由于保畜过冬工作做得好，目前一二类膘的牲畜占85％，比去年同期多8％；
三四类膘牲畜已停止使役，由于偏草、偏料精心饲养，膘情开始好转。
入冬以来，由于多次降雪，气候严寒，各地进一步加强了保畜过冬工作。
目前全省为牲畜贮备的饲草，每头大牲畜平均比去年多一百九十多斤。
有些公社还组织检查组，到各队检查畜圈设备情况，并发动社员修理。
入冬以来，雁北专区整修和新建畜圈二万六千九百余间，基本上做到了头头牲畜有圈。
晋南专区的稷山、绛县等七个县，经过整修和新建的九万三千多间畜圈，一般都达到了避风、向阳、干燥、整洁的要求。
各地对集体饲养的大牲畜，按牲畜的大小强弱，分类分圈分槽饲养，实行定人定饲草饲料，以及评比奖励的办法，加强饲养管理。
不少地区还把一些瘦弱的牲畜，分到有畜圈、有饲养经验的社员家里饲养，保证瘦弱牲畜较快增膘复壮。
本报呼和浩特10日电
最近，内蒙古一些地区普降大雪。
许多公社、生产队为防止耕畜掉膘，检查了牲畜膘情，分类分槽，加强饲养管理。
乌拉特前旗公庙公社已停止使役三类畜，对二类畜实行半日劳役半日休息，同时对二、三类畜偏草偏料，促使升膘复壮。
翁牛特旗官地公社山嘴子大队各队还建立了耕畜管理小组，选出有经验的积极分子担任饲养员，并采取圈喂和放牧相结合的方法，每天给耕畜饮三次水，定期喂盐，让每头耕畜吃饱喝足，以便膘肥体壮地投入春耕。
保证耕畜安全过冬，许多地方都大力进行了饲草贮备和棚圈修建工作。
哲里木、巴彦淖尔、乌兰察布、昭乌达等盟和呼和浩特、包头等地，到去年底，已为牲畜新建暖棚暖圈九十一万多平方米，准备了大量饲草。
目前还有许多公社在继续打搂黄草增加贮备。
有些生产队还特别注意节约饲草饲料，并加强保管工作。
乌兰察布盟凉城县各生产队，把秸草贮存在草圈里，防止牲畜践踏。
察哈尔右翼中旗巴音公社由于秸草铡的细，牲畜吃的净，留渣少，节约了饲草。
翁牛特旗五分地公社五分地大队去年遭灾较重，谷草牧草减产，目前除使役的七十多头耕畜留在队里圈喂外，其余一百六十头耕畜实行了移场放牧，把贮备的饲草节省下来，准备在春播时用。

营业员的特技
“一抓准”
一位妇女匆匆走进上海建设食品商店，对营业员说：
“我要赶火车，请快称一斤什锦硬糖给我。”
说话间，一辆去北火车站的公共汽车远远驶来，快在附近停站了。
营业员许汉任不慌不忙，从瓶里敏捷地连抓四把，放上秤台一称，刚好一斤，迅速装进纸袋，交给这位顾客，让她赶上汽车。
许汉任卖糖果是有名的“一抓准”。
1960年在上海市表演，他抓了四包各重四两的糖果，份量三包准确，一包多一粒，时间只有三十八秒，获得全市第1。
糖果颗粒有大有小，有硬有软，包糖纸也多种多样，一把抓下去要份量完全准足，确实不太容易。
老许在食品店卖糖果近十年了，他按照各种糖果的特点，估计它的份量练抓，数年如01日，渐渐找到了窍门。
硬糖一般粒子小，份量轻，一斤在一百粒以上，抓的时候手指张开，用力大些，捏得紧些，软糖粒大而重，用力就小些。
每次有新品种到货，许汉任总要看看是哪种原料做的，抓几把试试。
经验日积月累，熟能生巧，他的手就像一杆秤似的，对全部是硬的或是软的糖果一抓便是四两，相差很少超过一粒。
“一口清”
上海杨浦区第三十七粮店营业员曹夏生，脑子里有把“算盘”，顾客上门，说明要买的品种、数量，他马上就会报出账来。
有一天，一个顾客对曹夏生说：
“我要买三十斤籼米、二十七斤面粉和三斤切面。”
话音刚落，他随口答道：
“八元八角六分。”
果然分毫不差。
卖粮算账是粮店营业员的日常工作，可是会心算却不容易。
特别是有些顾客同时买几个品种，数量不等，价格不同，要做到又准又快，对答如流，更不简单。
有人以为小曹年纪轻，脑子灵，算账当然快。
其实并不完全这样，曹夏生那套本领是苦练出来的。
四年以前他就开始学习在脑子里打算盘了。
学心算，一是靠记忆，二是找诀窍。
曹夏生把店里所有粮食品种一斤到十斤的售价，事先算出来排成一张表，边看边背，像学生记外国语的单词一样，有时候还请其他营业员考考他。
但是记住这些还不顶用，顾客买的粮食一多怎么办呢？
他又琢磨出一套先乘后加的办法。
好比一百二十三斤粳［jīng］米的价钱，就先用乘法分别把“一百”、“二十”、“三”这三个斤数的价钱算好，然后加起来。
起初算得慢点，经过几年锻炼，渐渐就熟练了。
营业时，他一面听顾客说出品种、数量，一面脑子里就算起来。
他做一笔交易，如果顾客买的品种不多，一般只要一两分钟。
在一次上海财贸部门操作技术表演会上，曹夏生表演的节目就叫“售粮算账一口清”。
隔皮断“瓤”
验收瓷碗有一项特技，内行人叫“抛皮”，就是把一捆密封扎好的碗，用手一抛，就能知道其中有没有碎的。
上海土产公司九龙路瓷器仓库检验员顾正祥是“抛皮”能手。
顾正祥“抛皮”几乎百断百准。
有些看过他操作的人，称赞他的耳朵像“听诊器”，眼力赛“爱克斯光”。
最近顾正祥给人们作过一次表演。
只见他双手捧起一捆，轻轻往上抛尺把高，全神贯注地倾听着碗捆中的声音。
有一捆里面发出微微的“啪啦啪啦”响声，他的眼睛马上盯住发音部位，再抛一次，顺手托住，手指在碗捆的左端敲几下说：
“这儿有只破了”。
当场剪开稻草，果然掏出一只破了的碗来，于是换进好碗，用草绳重新扎好。
检验工作做得干净利落，前后只有三十二秒钟。
一捆瓷碗一般四十只，四周用稻草密密包扎，长途运输，难免有些碰碎，因此出售之前要经过检验整理。
成千上万只碗如果逐只点收不知要点到何时，这个仓库验碗小组的检验员就用“抛皮”方法。
起初顾正祥往往判断不准，经过勤学苦练，终于摸出一条路子来。
他操作时思想集中，眼尖手快，特别注意碗捆抛在空中的声音。
这种声音虽然微弱，但是大有讲究。
他不仅能根据声音判断有没有破碗，而且还能从声音的长短、粗细和发音部位断定破碗在哪里，碎了几只。
（新华社）（附图片）
姚有多插图

贵州威宁自治县畜力充裕农业发展
耕地面积扩大施肥量增加
出售大批牛马支援外地
本报贵阳10日电
贵州威宁彝族回族苗族自治县各族人民，积极发展大牲畜，有力地促进了农业生产。
到1961年11月底，全县存栏牛马十一万五千多头，平均每户一点三头，每头耕畜平均负担耕地十九亩。
由于耕畜多，1961年全县的耕地面积比1950年扩大了二十一万多亩。
全县大部地区冬耕地已在12月底翻犁完毕。
交通不便的地方，大部分驮运由马匹负担，一些比较平坦的地区多用畜车运输。
法地公社的法地大队现有牛马车四十部，全年可节约运输劳动力一百六十多个。
大牲畜多，积的优质肥也多，给农业增产创造了条件。
以龙街区为例，1961年全区有牛马一万二千二百五十二头，平均每亩施肥量为二千七百斤。
因为肥多，这一年虽遭多年少见的霜雹灾害，粮食每亩平均产量仍比1956年增加二百多斤。
大牲畜发展，也增加了人民的收入和副食品。
1959年以来，全县出售三千多头牛马支援省内省外许多地区；
肉食牛八千多头，产牛皮一万七千九百七十张，总值达一百九十一万多元，全县平均每户收入二十二元。
威宁自治县在总结群众经验的基础上，近几年来，认真实行“分户饲养，集体放牧，养用合一”的饲养管理办法。
把属于集体的耕畜固定给社员喂养，相邻的社员户自愿结合推选出放牧员，白天集体放牧，夜间或雨雪天则分户饲养。
放牧人员的工分报酬略高于同等农业劳动力。
全县普遍推行“配种准胎、产仔成活、抚育成畜”的“三报喜三奖励”的奖励制度，从而调动了群众饲养繁殖耕畜的积极性。
公社化后，全县三分之二的生产大队都建立了配种站，目前有五百多名配种人员，几年来基本上做到准胎满怀，幼畜成活率平均达到85％以上。
1959年引进良种牛马九十多头，到1961年09月底已生下杂种大牲畜六百四十六头。
解放前，这个县曾是牲畜疫病流行蔓延的地方。
解放后，兽医站逐年增多，1957年消灭了牛瘟，基本控制了散发性炭疽、出血性败血症等疫病。
在冬寒来到之前，威宁自治县各族人民就及时准备饲草，整修圈舍，抓紧时机催肥壮膘，对老弱幼畜特别精心饲养，保证各类牲畜安全越冬。

魏然花石油工人的好“管家”
供应到山岗，
送货到井架，
模范营业员，
工人好“管家”。
要问她是谁？
就是魏然花。
这是甘肃玉门油矿石油工人们夸赞玉门市南坪商店工地营业员魏然花的一首诗。
魏然花是玉门油矿老君庙采油厂三区队工地供销店的营业员。
她在工作中不辞辛劳，热情地为石油工人服务，博得了工人们一致的好评，多次被评为先进工作者。
魏然花是1959年11月这个工地成立供销店时调到这里来的。
过去，她在市里的门市部管销售文具，上有门市部主任领导，旁有老营业员帮助；
到了工地供销店，百货商品有六十多种，什么事都要自己一个人料理。
开始时，她有些胆怯。
但是石油工人艰苦紧张的劳动很快就吸引了她，她决心要全心全意为石油工人服务。
有一次，一个工人来买单上衣，当时供销店里没有合适衣服，她就把工人的地址留下，后来抽空跑到市区商店的库房里，专门为他挑选了一件衣服，送到工人宿舍，使那位工人很受感动。
从此以后，她经常深入到工人宿舍，了解工人需要，并且积极扩大供应品种。
当她了解到石油工人们常年在戈壁滩上工作，经受风沙吹袭，脸手容易干裂，便在进货时增添了油脂冷霜。
现在，这个供销店经营的品种，已从原来的六十多种增加到二百来种。
一般的日用百货、杂品、文具等，工人们已不用再跑到十几里以外的市区去买了。
1960年06月间的一个深夜，接连有几个工人敲门到供销店来买东西。
魏然花耐心地接待了他们。
同时想：
是不是供销店的营业时间有问题呢？
第2天，她便访问了工人，然后根据石油工人生产三班倒的情况，把连续八小时的营业时间改为上午三小时，下午三小时，晚饭后两小时。
这样，不论白班或夜班的职工，都可以方便地买到东西。
后来，魏然花在售货的时候，又发现有不少工人因为没空到供销店来，常常托别人来代买东西，买了不合用又来退换。
她开始感到，石油工人劳动紧张，供销店只在门市卖货不能满足他们的要求，应该送货到油井旁边。
她请示了领导，访问了工人，大家都很支持她这个意见。
从此，她便经常背上百货、食品，送到油井旁，送到职工宿舍。
去年03月间的一天，一口高产井发生了故障，工人们不分昼夜地抢修。
当深夜里工人最冷最饿的时候，魏然花背着糕点糖果翻山越岭来到了井旁。
工人们感动地说：
“你真是雪里送炭！”
这个区队距市区有十几里地。
过去，工人们往往为买一张邮票、买一本书花费几个小时的时间。
魏然花了解到这些情况后，就跳出本行业务，代买邮票和书籍杂志等；
有时趁回市区提货之便，还代传口讯，代寄邮件。
魏然花看到工人们不会做针线活，就在衣袋里装上针线碎布，经常帮工人缝补。
她有时还趁工作之便给工人送饭，帮工人打扫井场。
工人生了病，她就热情地送糕点糖果和其他营养食品给病人。
并且帮助煎药送水。
魏然花就这样成了工地上五百多名工人的好朋友。
她这样热心地为石油工人服务，工人们也都把她当成亲姐妹一样看待。
魏然花这个二十岁的青年女共产党员，现在已成为玉门市商业人员的学习榜样。
做一个魏然花式的营业员，已成为玉门市营业员们的行动口号。
像魏然花所经营的那样的小供销店，已普及到石油城的每一个矿区工地。
本报记者　张高鹏（附图片）

一出双簧戏
何卓
在老挝三亲王的万象会议遭到破坏以后，美国和诺萨万集团就演出了一出所谓“闹矛盾”的双簧戏。
这出戏到现在还没有演完。
美国通讯社最近从万象发出了一连串的报道，宣传美国没有把1月份的一笔四百万美元的“经济援助”交给诺萨万集团。
据说这是为了把“美国的钱包带子拉紧”，以使诺萨万集团的作法“符合美国的对老挝政策”。
为了把事情弄得煞有介事，美国国务院出来证实这张支票的确还没有交付。
而美联社则趁机宣传这是美国“力促”诺萨万集团“朝组成一个民族团结联合政府方向前进的又一个行动”。
美国企图用这种宣传制造一个欺骗世界舆论的印象，似乎破坏三亲王会谈的不是美国而只是诺萨万集团，因此人们对美国不应该予以谴责，对老挝局势的危险性不必提高警惕，老挝人民和全世界爱好和平的人民也用不着加强对美国和诺萨万集团的斗争，而只应该坐等美国对诺萨万集团的“压力”生效。
出于这个打算，肯尼迪最近通过美国新闻处散布这样一种论调，说什么老挝局势“不再那么危险了”，“找到合理解决的可能是存在的”，并且“提醒人们不要试图对这个多事的亚洲王国的时局发展作出简单的预料”。
美国在日内瓦会议上的代表苏里汶也宣传美国关于老挝的态度是既不“简单”，又不“容易”。
但是美国和诺萨万集团的这出双簧戏骗不了人。
所谓美国要“拉紧”钱包，这完全是鬼话。
美国国务院新闻发布官怀特在5日说，他不知道美国对诺萨万集团的“援助计划”有任何改变。
尤其值得注意的是，正如法新社所指出的，美国对诺萨万集团的军事支持仍在照常进行。
诺萨万集团的军队正在美国指挥下大举进攻解放区。
事实和美国的宣传恰恰相反，老挝今天的局势充满着危险性，而这是由于美国和诺萨万集团处心积虑地要消灭老挝的爱国武装力量。
谁都知道，正是美国的这个阴谋一直在日内瓦和老挝阻挠着老挝问题的和平解决。
美国的这个阴谋一天不打消，老挝的和平中立就一天不能实现。
美国和诺萨万集团的双簧戏大概还要演下去。
它们想争取时间来造成有利于自己的军事形势和作好充分的战争准备。
但是对美帝国主义的本性有了充分认识的老挝人民和全世界爱好和平的人民是不会上这个当的。

三言两语
《纽约时报》记者赖斯顿在评肯尼迪当政一年时说：
“总统在今年开始时谈话的口气似乎是他能够创造历史的河流，现在他认识到世俗的人只能顺着历史的河流航行”。
一年前以西方“救世主”自居的美国总统，一年后被人认为只不过是一个在历史潮流面前无能为力的凡夫俗子而已。
对于肯尼迪来说，这不仅是一个最大的教训，而且也是一个最大的讽刺。
印度收复果阿以后，葡萄牙萨拉查政府宣布要在里斯本成立一个“果阿政府总部”，并且声称有朝01日仍要恢复它在所谓“葡属印度”的“主权”。
当然，如果萨拉查愿意的话，他还可以在里斯本挂上一块“巴西政府总部”的牌子，因为一百多年前的巴西也曾经是葡萄牙的殖民地。
但是，这种牌子挂得越多，不就越是这个衰老的殖民帝国瓦解的象征吗？

吴努总理在尼泊尔发表演说
帝国主义是现代战争根源
新华社加德满都9日电正在尼泊尔进行访问的缅甸总理吴努今天在尼泊尔亚洲关系和国际事务协会发表演说时指出，现代战争的主要根源是殖民主义和帝国主义。
他说：
“我们遭受过这种或那种殖民主义和帝国主义之害的人，必须继续进行斗争来消灭还存在于不论任何地方的殖民主义和帝国主义，因为只要世界上只有一部分地区有自由，世界就不可能有真正的和平。”
吴努在谈到裁军问题时说，缅甸和尼泊尔“必须不断努力，同其他各国齐心协力，来实现裁军”。

巴基斯坦报纸就西方和中国对巴的不同态度著论
要求修改外交政策退出军事侵略集团主张同中国签订友好和互不侵犯条约
新华社10日讯
卡拉奇消息：
巴基斯坦报纸最近纷纷发表社论，要求巴基斯坦修改外交政策，退出东南亚条约组织和中央条约组织等侵略性军事集团，并要求同中国签订友好和互不侵犯条约。
《黎明报》在去年12月20日的社论中指出，中央条约组织和东南亚条约组织“只是挂在我们脖子上的磨石，它们只会造成妨碍和丢脸而不会有好处。”
社论说，“既然认识到这一点，我们必须立即退出东南亚条约组织”。
社论说，“我们将从中华人民共和国开始，同我们的共产党邻国建立较为密切的关系。
我们现在应该以同北京结盟为目的，这种联盟可能采取友好和互不侵犯条约的形式”。
乌尔都文的《成就报》1月09日发表社论说：
“同西方国家签订的种种条约是从属于西方既得利益而毫不顾及巴基斯坦的利益的”。
社论抗议美国总统肯尼迪的国际事务特别助理亨利·基辛格（曾译凯辛格）6日在新德里招待记者时攻击巴基斯坦说，如果巴基斯坦同中国结盟，是“愚蠢”的。
社论说，“我们要明确地对基辛格说，并且通过他对所有美国官员们说，他们没有权利干涉我们的政策。
我们比他们更了解我们的事情和利益。”
《战斗报》9日发表社论说：
“巴基斯坦愿意同中国关系密切，巴基斯坦人民希望同他们的最好的邻国中国建立良好关系，基辛格对此感到生气。”
社论说，十多年来作为中国的邻国的巴基斯坦从自己的经验中知道，中国对任何人都不是威胁。
《战斗报》5日发表社论说，巴基斯坦人民屡次发问的根本问题是“巴基斯坦是东南亚条约组织和中央条约组织的成员，因此不得不履行某些义务，其中最大的义务是，巴基斯坦应该反击共产党人。
但是当巴基斯坦的盟国并不准备也担负任何责任的时候，为什么巴基斯坦应当担负这些责任呢？”
社论说，“巴基斯坦根据上述的条约承担了一大堆的责任，但是西方却没有给予巴基斯坦优惠的待遇”。
因此社论认为，“巴基斯坦应当退出这两项条约，不要因为承担条约所规定的不必要的责任而危及它的防务。”
这家报纸去年12月27日曾经发表社论说，巴基斯坦仍然是东南亚条约组织的成员，而这是丝毫没有好处的。
社论强调说，“巴基斯坦必须退出东南亚条约组织，这样就没有人会对巴基斯坦产生任何误会。”
社论主张，“巴基斯坦必须修改它的外交政策，依靠自己的力量，而不是依靠西方国家；
西方国家的友谊，对巴基斯坦会是危险的。”
社论在谈到中国同巴基斯坦的关系时说，中国一贯证明它对巴基斯坦的诚意。
巴基斯坦应该尊重中国的友谊。
社论希望巴基斯坦对华政策比现在更加明确和更加友好。

恩克鲁玛总统发表告人民书
非洲反帝攻势方兴未艾
据新华社阿克拉9日电
加纳执政的人民大会党昨天在首都阿克拉举行群众大会，纪念这个党为争取加纳自治而发动的“积极行动日”十二周年。
加纳新闻和广播部长阿达马菲奥在会上宣读了恩克鲁玛总统告加纳人民书。
恩克鲁玛在告人民书中说：
“我们对殖民主义和帝国主义的进攻还在继续进行中，我们在很多地方攻进了他们的堡垒。
这个进攻方兴未艾，并且发展到了非洲的许多地方。
即使在已经获得解放的国家里，反对新殖民主义的斗争也在继续着。”
人民大会党的其他一些高级负责人也在大会上讲了话。
十二年前，1950年01月08日，人民大会党在恩克鲁玛领导下发动了对英国殖民主义者采取不服从和不合作的群众性运动。
运动开始后不多天，英国殖民当局以“煽动非法罢工”的罪名逮捕并监禁了恩克鲁玛和人民大会党的其他领袖。
01月08日这天后来便被订为“积极行动日”。

我驻朝鲜大使郝德青举行宴会
祝贺中朝换货议定书签字
我政府贸易代表团离平壤回国
新华社平壤9日电
中国驻朝鲜大使郝德青9日晚上举行宴会，祝贺中朝两国1962年换货议定书的签订。
朝鲜内阁副首相李周渊、贸易相李一卿、外务省副相朴光鲜等出席了宴会。
以对外贸易部部长叶季壮为首的中国政府贸易代表团全体成员也出席了宴会。
宴会在十分热烈友好的气氛中进行。
郝德青、叶季壮和李一卿先后在宴会上讲了话。
他们在讲话中谈到了中朝两国人民在高速度建设社会主义方面所取得的光辉成就，高度赞扬中朝两国相互支持、相互援助、共同前进、共同发展的国际主义合作精神，以及中朝两国人民以鲜血凝成的、永恒和牢不可破的战斗友谊。
中国政府贸易代表团6日和9日在平壤进行参观和访问。
代表团先后参观了朝鲜革命博物馆、工农业展览馆和牡丹峰地下剧场，并于6日晚上在平壤大剧场观看了朝鲜音乐舞蹈的演出。
新华社平壤10日电
由对外贸易部长叶季壮率领的中国政府贸易代表团，于今天下午乘火车离开平壤回国。
前往车站欢送代表团的有：
朝鲜贸易相李一卿、朝鲜中央银行理事长郑圣彦、外务省副相朴光鲜、贸易省副相方泰律、国家计划委员会副委员长朴丰植、重工业委员会副委员长金成一、轻工业委员会副委员长金福信等。
中国驻朝鲜大使郝德青和商务参赞李范如等外交官员也到车站送行。

所有进步知识分子应该学习研究的文件
古巴作家介绍毛主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》
新华社哈瓦那9日电古巴著名作家洛洛·德拉托里恩特在最近一期的《波希米亚》周刊上发表文章，介绍并且赞扬了毛泽东主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》。
文章说，毛泽东主席的《在延安文艺座谈会上的讲话》一文“是所有进步知识分子应该学习和研究的文件”，因为这一文件的结论“对各国人民、特别是对古巴人民所生活着的这个历史时期来说是一个行动的指南，这些结论有助于理解和确定艺术家和作家在古巴革命中的任务。”
洛洛·德拉托里恩特说，“毛泽东确立了文艺为人民服务的方向从而找到了这条指导路线。
毛泽东主席的这些论断是如此惊人的简单、自然和纯朴，他的结论对所有的人说来都是非常清楚易懂的。”
洛洛·德拉托里恩特强调指出，毛泽东主席是中国人民武装斗争的领袖，也是文化革命孜孜［zī-zī］不倦的鼓舞者。
文章在详细地叙述了《在延安文艺座谈会上的讲话》一文的内容之后指出，毛泽东主席的教导是热情而生动的。
他以无比的智慧和诗的魔力使全世界的作家和艺术家受到最基本的教育。

社会主义制度比资本主义制度优越的鲜明例证
社会主义国家工业继续阔步前进
去年工业总产值比前年增长情况：
苏联9％以上，阿尔巴尼亚10％，朝鲜16％，越南13．5％，罗马尼亚15．8％，匈牙利12％左右，波兰10％以上，保加利亚约10％，捷克斯洛伐克9％多，德意志民主共和国6．2％，蒙古也有很大增长
新华社10日讯
本社记者报道：
各兄弟社会主义国家的工业在1961年继续向前发展。
社会主义阵营各国年复一年地以自己的经济发展成就，证明了社会主义制度对资本主义制度的优越性。
在过去一年中，苏联人民继续以比原定指标要快的速度发展了工业，工业总产值预计要比前一年增加9％以上。
阿尔巴尼亚人民在劳动党的领导下，继续发扬“一手拿镐、一手拿枪”的战斗精神，不断克服困难，结果提前半个月完成了全年的工业生产任务，使总产值比前一年增长了10％。
跨上千里马的朝鲜人民在去年一年内把工业总产值增加了16％。
越南民主共和国各工业部门继续迅速发展，工业总产值在一年内增长了13．5％。
在亚洲和东欧其他兄弟国家中，工业生产同样取得了进一步的增长。
例如，同1960年比较，罗马尼亚工业总产值增长了15．8％，匈牙利增长了12％左右，波兰增长了10％以上，保加利亚增长约10％，捷克斯洛伐克增长了9％多。
德意志民主共和国去年工业总产值比1960年提高了6．2％，蒙古的工业产值也有了很大的增长。
在过去一年中，各兄弟国家的一些主要工业部门有了很大的发展。
在去年头三季度内，苏联机器制造工业的总产值就比1960年同期增长了16％，石油和瓦斯产量分别增长了14％和28％；
钢产量在一年中增加了五百七十万吨，使总产量达到七千一百万吨。
越南民主共和国去年的总发电量和机器制造工业总产值分别增加了69．8％和72．7％。
在阿尔巴尼亚，石油、采矿、电力、建筑材料等工业部门获得了特别出色的成绩，它的按人口平均计算的石油开采量，在去年已跃居欧洲第3位。
经过一年的发展，朝鲜民主主义人民共和国进一步整顿和加强了以机械工业为核心的重工业基地，它生产的金属切削机床、采煤和矿山设备、发电设备在去年就增加了15％到20％，过去不能生产的许多大型机器设备，在去年已头一次制造出来。
罗马尼亚的钢铁、机器制造和化学工业的产值预计比1959年增长50％。
波兰去年各重工业部门总产值所达到的平均增长速度高于整个工业的平均增长率，各地机器制造工厂一年内制造出了一百一十种对国民经济各部门有重要意义的新型机器和设备。
1961年是苏联、德意志民主共和国的七年计划（1959—1965）的第3年，罗马尼亚六年计划（1960—1965）的第2年，越南、阿尔巴尼亚、匈牙利、保加利亚、捷克斯洛伐克、波兰、蒙古的五年计划（1961—1965）和朝鲜七年计划（1961—1967）的头一年。
由于工业劳动者的创造性劳动，在过去一年里这些兄弟国家的整个工业和许多工业部门所达到的生产水平和发展速度，差不多赶过了本国的长期经济计划原定的指标，或者高于过去多年来的平均发展速度。
据统计，到去年年底，苏联工业总产值所达到的水平，要比七年计划为头三年规定的指标高22％以上。
罗马尼亚一些重要机器和设备的产量在去年已十分接近六年计划最后一年——1965年的水平。
阿尔巴尼亚工业也以比原先设想的要大的步伐前进，它去年实际达到的工业发展速度要比新五年计划原定的每年平均增长指标高将近15％。

社会主义建设事业突飞猛进人民物质文化生活显著提高
阿尔巴尼亚建国十六年来面貌日新月异
工业生产比战前增加二十五倍农业基本实现合作化
中年以下文盲全部扫除全国五分之一居民都在学习
新华社地拉那10日电
本社记者报道：
01月11日是阿尔巴尼亚人民共和国成立十六周年纪念日。
十六年来，富有革命战斗传统的阿尔巴尼亚人民，在阿尔巴尼亚劳动党的领导下，在社会主义建设中取得了辉煌的成就。
在短短的十六年中，阿尔巴尼亚已经从欧洲一个最贫穷和落后的农业国发展成为一个社会主义的农业—工业国。
现在它正在向着发达的工业—农业国的目标迈进。
今天，阿尔巴尼亚的工业生产比战前的1938年增长了二十五倍。
原先分散和落后的农业早在1959年就基本上实现了合作化。
目前，工业生产在整个国民经济中的比重已经从解放前1938年的9．8％增加到50％以上。
农业中的社会主义成份在全国耕地面积中已占86％。
今天，88％的国家收入系来自社会主义经济部门。
在人民共和国成立以来的十六年中，勤劳勇敢的阿尔巴尼亚人民建立和发展了自己的采矿、石油、建筑、机械、纺织、食品和日用消费品等工业部门，特别是大大发展了采矿工业和石油工业。
这样一来，使长期被埋没在地下，并被帝国主义者所不断掠夺的丰富矿藏，变成了人民自己的财富，在社会主义建设中发挥了巨大的作用。
铬的蕴藏量在欧洲仅次于苏联和土耳其的阿尔巴尼亚，现在在铬矿生产方面已跃居世界第6位。
它所出产的石油，按人口平均计算，已经占欧洲第3位。
统计数字表明，在人民政权年代中，阿尔巴尼亚的劳动人民把本国的石油产量提高到1938年的七点二倍，电力产量增加到二十六倍。
解放前1938年全年所生产的煤和铬，现在只要四天半和八天半就能生产出来了。
而现在平均六天所生产的棉布就相当于那时一年的产量。
如果同邻近的资本主义国家相比，阿尔巴尼亚早在1957年在按人口平均计算的石油产量方面，就比意大利多十一点五倍，比土耳其多二十七倍，比南斯拉夫多十三点六倍；
而铬矿石的生产则十九倍于希腊，十五倍于南斯拉夫。
阿尔巴尼亚的煤产量按人口平均计算也大大超过了意大利和希腊。
在农业方面，自从1946年阿尔巴尼亚劳动党领导劳动农民逐步走上了合作化的道路以来，农业生产中出现了欣欣向荣的景象。
现在全国粮食的产量比1938年增加了一点一倍。
在大力发展粮食生产的同时，由于重视经济作物的种植，棉花现在比1938年增长了一百一十倍，烟草增长了三百六十四倍半。
在劳动党和政府的领导下，阿尔巴尼亚人民，十几年来不断克服困难，把全国的耕地面积比战前扩大了一倍多，把全国的灌溉面积增加了四倍多。
过去，阿尔巴尼亚的农民很少使用机器耕作。
但是今天在平原地带，85％的耕作、49％的播种和64％的打谷工作都已经为机器所代替。
全国现在拥有按十五马力计算的拖拉机共四千九百多台，播种机比刚解放时增加了近五十倍。
1961年，阿尔巴尼亚农民还使用了第1批国产的打谷机。
随着生产的发展，阿尔巴尼亚劳动人民的物质和文化生活也不断得到提高。
十几年来，人民政府曾十次降低物价，人民从中受益达八十七亿里克（阿币）。
人民共和国的成立也为广大劳动人民打开了学文化、求知识的大门。
解放前，阿尔巴尼亚80％的人口都不识字，今天已经扫除了四十岁以下的文盲。
现在全国每个农村都有了初级小学。
平均每五个居民中就有一人在学校学习。
阿尔巴尼亚人民以新的劳动成就送别了刚刚过去的第3个五年计划的第1年——1961年，正满怀信心地进入了1962年。
根据国家计划委员会的统计，1961年阿尔巴尼亚的工业生产计划已经超额5％完成，农业生产比1960年增加了22％。
今天当庆祝人民共和国成立十六周年的时候，全国人民正以高涨的劳动热情，为取得更加辉煌的成就而奋斗。

美国消费者债台高筑
每年支付利息达到七十亿美元
负债总额逼近三千亿美元大关
最新一期的美国“新闻周刊”刊登的一篇文章描绘了美国国内市场越来越依赖赊销来维持门面以及广大消费者在各种高利借贷下负债累累的狼狈情景。
文章说：
“对于政府的统计人员来说，1961年消费者的花销达到了三千三百九十亿美元的空前数字已经记录在案。
但是对于那些欠下了赊销贷款、私人借贷、凭证借贷和赊账债务的千百万债务人及其成万名债权人来说，这还是远没有结清的一笔账。”
文章强调指出，过去从来不曾有过这样多的人欠下这样大笔的债务。
它说：
“据政府专家估计，截至1961年年底，美国消费者的债务总额已经达到大约二千九百亿美元，其中包括一千七百五十亿美元的房屋抵押借款、四百三十五亿美元的赊购借款以及为支付医药费等开支而借的零星债务一百三十五亿美元。……自从1950年以来……消费者的债务增加了百分之一百六十五之多。”
据文章透露，美国许多银行、商店、高利贷者都在发放各式各样的“贷款”，千方百计地诱骗消费者上钩，以便从中攫取巨额利润。
过去十年里，发放消费“贷款”甚至比销售商品本身所获利润还要高。
文章就此写道：
“今天，可疑的‘债务人阶级’已经成为伟大的美国债务人，成了美国经济的主要堡垒和美国生活水准的创造人。
没有他，这个国家庞大的工业（生产）将迟缓到爬行的速度，而且几乎一切物价都会猛涨。”
文章阐述说：
“在消费者一年支付大约七十亿美元利息（另外七十亿美元的抵押借款利息还不包括在内）的雨露滋润下，借贷‘工业’的每一枝丫都枝叶繁茂，这是不足为奇的。”
文章还指出，高利贷者的主要诱骗对象是那些从事不熟练劳动和“边际工作”的人以及依靠救济过活的人；
“这类债务人不得不借钱来购买生活必需品，而又最无力付钱，他们所受到的打击最为沉重”。
文章强调说：
“正是在各城市的贫民区里，赊销债务有时达到了恶性的规模。
商人们利用恬不知耻的广告骗术来推销质劣而价高的商品，并且兜售高利盘剥的贷款条件。”
文章谈到被赊购债务压得喘不过气来的美国普通人民的困难处境。
例如，一个名叫罗伯特·吉尔默的电缆工人每周工资有一百三十一美元。
但是在付了捐税和扣除了赊购商品的各种分期付款之后，实际上他每周只余下十五点三四美元来养活一家三口。
它还指出，十年来由于还不起债而宣告个人破产的案件增加了百分之三百七十，在1961年已经达到十三万一千起。
文章表示担心，越垒越高的消费者的债台将会“一发不可收拾”，从而给美国经济和消费者个人“招致重大的损失”。
它援引美国联邦储备局副局长鲍尔德斯顿的看法，认为1955年出现的那次“受债务资助的消费者购买活动的狂热增长”就是引起随后而来的一九五七—1958年那次美国战后最严重的经济“衰退”的祸根。
　新华社

老挝甘蒙人民武装击中叛军飞机一架
新华社河内10日电
“老挝之声”电台今天广播：
据甘蒙省容马拉县消息，1月初，沙湾拿吉叛乱集团的一架飞机，在容马拉上空作侦察和挑衅性飞行，被当地人民用步枪击中。

苏加诺重申有权武力解放西伊里安
经验证明荷兰殖民主义者必须用力量加以强制
印度尼西亚各地爱国人民纷纷报名参加志愿军
新华社雅加达10日电
印度尼西亚总统苏加诺今天在雅加达对大学生讲话时重申：
“如果荷兰不归还西伊里安而继续用武力霸占西伊里安，我们也有权用武力解放西伊里安。”
他还重申，西伊里安必须在今年内归还印度尼西亚。
苏加诺总统强调说，“我们并不乐于流血，但是，要不要流血，要不要打仗，这取决于荷兰。”
苏加诺总统说，他在研究了印度尼西亚民族革命的几位前领导人的经历后，发现他们失败的原因是：
他们认为荷兰殖民主义者是可信赖的，而且上了荷兰殖民主义者的当。
苏加诺总统说，在革命初期，荷兰并不承认印度尼西亚的独立，而这一情况直到印度尼西亚人民展开了强有力的斗争的时候才结束。
他说，这是印度尼西亚吸取的教训之一。
他说，荷兰殖民主义者是必须用力量来加以强制的。
他又说，因此印度尼西亚采取了对抗政策。
苏加诺总统说，谈判是可以的，但是必须讨论把西伊里安归还印度尼西亚的问题。
他说，“我们将继续前进，用一切可能的手段来解放西伊里安。”
雅加达的大学生在听总统讲话时，情绪激昂，他们高呼：
“把荷兰赶出西伊里安！”
“用武力解放西伊里安！”
据新华社雅加达9日电这几天来，每天都有数以万计的印度尼西亚爱国人民报名参加志愿军，要求迅速解放西伊里安。
接近荷兰占领下的西伊里安的马鲁古和西伊里安军区已经宣布总动员。
马鲁古许多青年纷纷前往报名站登记参加志愿军。
在西伊里安正对面的怯义岛，登记参加志愿军的达二千六百人。
工人们非常踊跃地报名参加志愿军。
在报名站门前，排在队伍前面的大都是青年人。
在北苏拉威西的博朗蒙贡斗，有一万五千名青年报名参加志愿军。
伊斯兰教师联合会农会在它的代表大会上通过决议，宣布它的八十万会员准备为赶走荷兰帝国主义而献出他们的生命。

达瓦利比总理发表内外政策声明
叙利亚支持反帝和反外国势力斗争
据新华社大马士革8日电叙利亚总理达瓦利比8日晚上在制宪议会上发表的一项政府声明中说，阿拉伯叙利亚共和国支持反对帝国主义和外国势力的斗争，它不同世界上两个互相冲突的集团的任何一个站在一边。
在叙利亚总理发表了这项声明之后，制宪议会将举行投票来表明是否对他的政府表示信任。
达瓦利比说，叙利亚无保留地以它一切物质和道义力量支持正在进行斗争的阿拉伯国家阿尔及利亚，直到它击败法国帝国主义为止。
他还说，叙利亚将支持南阿拉伯半岛人民的斗争，特别是阿曼人民的斗争。
谈到叙利亚的经济政策时，达瓦利比说，叙利亚将努力巩固阿拉伯各国间的兄弟关系。
叙利亚认为必须立即着手工作，以便在阿拉伯国家之间建立一个阿拉伯共同市场。
达瓦利比总理说，叙利亚政府欢迎来自任何国家的贷款，只要不是为了剥削和不附带政治条件。

一对鲜鱼
新华社记者　夏维扬
夕阳西下，霞光斜照东海，满载鲜鱼的风帆，从渔场回到了平潭岛的沃口码头。
两个青年渔民，抬着一对五六十斤重的鲜鱼，走下船来，笑盈盈地爬上山坡，给海防战士送去。
青年渔民对站岗的战士说：
多亏你们及时报告渔情，这次出海又得了好收成。
送两条鱼来表表我们的心意。
哨兵婉言谢绝说：
“帮助渔民兄弟捕鱼生产，是海防战士应尽的责任，说什么也不能收鱼。”
两个青年渔民急得只好去找指导员……。
原来事情是这样：
这天，担任值勤的五好战士林香齐，站在临海山岩上，忽然发现离岸边一百多米的海面上翻滚起鳞光闪闪的白色微浪，三三两两跃出水面的鳀鱼和鳁［wēn］鱼，在阳光照射下露出雪白的鱼肚。
“嗬！
好大一片鱼群哇！”
林香齐高兴得情不自禁地大喊起来。
“快报告渔情！”
班长陈贤全一面命令林香齐打电话向渔业生产指挥部和生产大队报告，一面拿起望远镜跟踪观察鱼群。
不久，海面出现了对对风帆，一张一张渔网，接二连三撒入海中，一网又一网活蹦乱跳的鲜鱼被拉上船来……。
当两个青年渔民抬着一对大鱼来到了连队找指导员时，指导员也一再谢绝，但青年渔民怎么也不听，争执了许久，他们放下鲜鱼就走了。
第2天，几个战士拿着指导员杨兆平写的一封感谢信和按照市价折算的鱼钱，还挑着连里自己生产的新鲜白菜、青菜，走到渔村还礼去了。
（附图片）
徐启雄　插图

作深入农村调查研究　进行各种小型试验
拉萨农业科学研究所开展研究活动
新华社拉萨10日电
拉萨农业科学研究所对如何提高西藏粮食作物的单位面积产量、发展经济作物和在高寒地区试种农作物等方面，进行了许多调查研究和试验，获得了良好成果。
去年08月成立的拉萨农业科学研究所，对十七个种类共一千二百多个作物品种进行了试验和观察、比较。
研究所在林芝、山南专区和西藏北部这三个气候条件不同的地区设置了作物研究点和试验点。
全所70％的工作人员都深入农村进行试验和调查研究，他们在山南雅鲁藏布江沿岸五个县进行实地调查的时候，发现单位苗数不足是目前青稞单位面积产量不高的主要原因，而苗数不足的主要原因是春旱、播种质量不高、杂草多和病虫害，并且研究了这些现象与作物品种、播种期、播种方式、灌水、保墒、除草、治病虫害等耕作技术的关系。
接着，他们又针对这些问题和老农们举行座谈，总结出了群众提高单位苗数的经验。
例如选用良种、冬灌、春灌、春耙、深耕、条播和用土农药浸种、拔除病株病穗等。
研究人员运用群众的这些经验进行了试验，结果使每克（一克相当于一亩）地青稞的苗数达到三十万株左右，获得了克产千斤的高额产量，给农民群众很大鼓舞。
这个研究所在较温暖的林芝地区进行的发展经济作物的研究，和在拔海四千米以上的当雄、黑河等高寒地区试种农作物，都获得了良好的结果。
他们在林芝专区倾多农场试种的大豆、花生、棉花、大麻、油菜、烟叶、甜菜等经济作物和水稻，除棉花结铃未吐絮、水稻抽穗未扬花外，其他作物都生长良好，试种的大豆按小区种植推算，亩产可达一百五十斤左右。
这一试验说明，在气候条件较好的西藏南部的部分地区，经过进一步试验后，将有可能逐步发展或全面推广上述作物。
拉萨农业科学研究所的前身是1953年成立的拉萨农业试验场。
这个试验场的工作人员，和西藏和平解放后党和政府派到西藏的农业科学技术人员一起，在几年中曾对二千二百五十多个青稞、小麦等粮食作物品种和一千零五十个蔬菜作物品种，作了栽培试验，还培植出了具有耐寒和高产等特点的二十一个粮食作物品种和十多个蔬菜作物品种。

全国滑冰锦标赛全部赛完
五名运动员破六项全国纪录，两人平其中两项全国纪录
据新华社吉林10日电1962年全国速度滑冰及花样滑冰锦标赛今天已结束。
黑龙江选手王金玉获得男子速滑个人全能冠军，总成绩一八八点○四六分，打破一九○点一○六分的全国纪录，并超过1961年世界锦标赛个人全能冠军的成绩（一八九点二一三分）。
获得个人全能第2名的是罗致焕。
王金玉是在以十七分二十一秒八的成绩获得一万米冠军之后获得个人全能冠军的。
王金玉在男子速滑的比赛中，一人取得四项冠军（三个单项一个全能），一项亚军，并打破三项和平一项全国纪录。
在锦标赛举行的四天期间，有五名男女运动员打破了六项全国纪录，两名运动员平其中两项全国纪录。
今天下午举行的一万米速滑中，获得第2名的是罗致焕，成绩十七分三十秒四。
苏洪滨和杨锦超两人成绩都是十七分四十四秒六，并列第3名。
男女花样滑冰比赛经过自由滑比赛之后也全部结束。
黑龙江的杨家声获男子冠军（五三六点六分），黑龙江的刘勤获亚军（五一三点五分），黑龙江的傅玉坤获第3名（五一二点五分）。
上届全国女子花样滑冰冠军黑龙江十六岁的崔萍，这次以五二三点五分的成绩保持了她的全国冠军称号。
第2名到第5名也都为黑龙江选手取得。
女子速滑比赛已在8日结束。
个人全能冠军为黑龙江的孙洪霞所取得，成绩二一一点一四九分。
据新华社吉林10日电
我国著名速滑健将王金玉今天上午再次创造具有世界水平的成绩，他在1962年全国滑冰锦标赛上，以二分十四秒的成绩获得男子一千五百米速滑的冠军，并打破了他本人保持的二分十四秒三的全国纪录。
今天获得一千五百米亚军的是苏洪滨，罗致焕和李成律两人以二分二十秒的相同成绩并列第3名。
新华社吉林10日电
1962年全国速度滑冰及花样滑冰锦标赛上，男女花样滑冰规定图形部分的比赛已经结束，今天开始进行自由滑的比赛。
规定图形比赛结果，男子成绩领先的是上届全国冠军、黑龙江的杨家声，积分为三一九点六分。
女子成绩最好的两人是历次全国冠军争夺者、黑龙江的文海美和崔萍。
文海美成绩三一一点八分，崔萍成绩三一零点零分。

大量出版文艺书籍
去年一年，阿尔巴尼亚出版了许多文艺书籍，其中有阿尔巴尼亚当代作家的著作和古典文学作品，也有外国文学翻译作品。
1961年出版的文艺书籍的总数几乎等于1944年至1952年出版的总和。
去年一年出版的世界文学名著比解放前索古王朝时期十四年内出版的还要多。
翻译作品中社会主义国家作家的作品占大多数。
（据新华社）

既了解国内外大事　又丰富了文化生活
沂源广播站深受农民欢迎
据新华社济南10日电
地处沂蒙山区的山东省沂［yí］源县的农民特别爱听广播。
全县五百六十二个村庄，98％以上都可以收听县广播站的节目。
去年夏收分配和秋收以后，很多农民的家里都装上了喇叭。
每天吃过晚饭，喇叭就响起来，农民们劳动一天以后，坐在炕头上，听听戏，听听北京或济南广播的新闻，既了解国内外大事，又丰富了文化生活。
沂源县交通很不方便，很多四十岁以上的妇女还有一辈子没有进过县城的。
人们想看场戏，还得翻山越岭跑到县城里去。
去年这里农业生产又获得好收成，农民们心情愉快，都想看看戏。
最近，山东梆子剧团在县里演出，剧场天天满座，但还有很多山里的农民看不上戏。
县广播站知道群众这种迫切要求，就请剧团的演员到播音室里来演唱《五凤岭》、《吵宫》等剧目，录了音，在播音时间里播送。
广播站的文化节目是丰富多采的。
很多老大爷喜欢听京戏，广播站就放送一些京剧唱片，或在自己的播音时间里重播中央人民广播电台和山东人民广播电台播送的京剧节目。
近来一些年轻人看了电影《洪湖赤卫队》后，很爱唱插曲“洪湖水浪打浪”，广播站就经常在播音节目里播送这个歌曲的唱片。
前一时期，影片《红色娘子军》里的插曲在这里很流行，也是广播站在这方面起的作用。
有时群众写信建议多放些革命歌曲，广播站总是尽一切力量满足大家的要求。
沂源县广播站的工作人员不多，站长、记者、编辑、播音员、机务员一共只有六个人，但是他们工作得很好。
记者常常为了采写一篇稿子跋山涉水跑十里；
播音员努力学会了讲普通话；
记者、编辑和播音员还常常共同编写快板、广播剧、对话等为群众欢迎的节目。
广播站的工作非常适合山区的特点，所以深受农民的欢迎。

永庆大队党支部结合中心工作和党员思想实际
经常开展党内批评和自我批评
活跃支部民主生活　提高党员思想觉悟　有力地推动了工作
本报讯
据陕西日报消息：
陕西省富平县华阳公社永庆生产大队党支部，从1959年冬季以来，一直坚持01月一次支部大会、半月一次支委会的组织生活制度，运用批评和自我批评的武器，提高党员的党性修养。
党员们在经常的党内民主生活锻炼中，逐步提高了觉悟，养成了批评和自我批评的习惯。
永庆大队共有二十八名党员，其中二十五名担任着大队和各生产队的队长、会计、保管等工作。
这些同志绝大多数都是新党员、三十岁以下的年轻人。
他们在工作中朝气勃勃，积极肯干；
但由于接受党组织直接教育和党内生活锻炼的时间较短，思想认识和工作作风、工作方法上，还存在一些缺点。
党支部分析研究了这些情况后，确定经常结合党的各项中心工作和党员的思想实际，组织党员学习党的基本知识和方针政策，正确地开展批评和自我批评。
讲解党员的权利与义务端正批评和自我批评的态度
这个党支部在开展党内批评和自我批评的初期，少数党员怕得罪人，不敢大胆地发表意见；
更多的同志怕提了意见不顶事，在会上发言的人较少，会议开得不够热烈。
支委会认为，这主要是大家不理解开展党内群众性批评和自我批评的重要意义。
在以后召开的几次支部大会上，便组织党员学习党章中规定的党员的十项义务和七项权利。
通过学习，反复向大家讲明党员有权在党的会议上批评党的任何组织和任何工作人员。
批评的目的，是为了教育全体党员，提高觉悟，改正缺点，做好工作，并不是和某个人过不去。
只要坚持“知无不言，言无不尽，言者无罪，闻者足戒”的原则，抱着与人为善，治病救人和虚心接受批评的态度，不仅不会影响团结，而且会进一步加强团结。
另外，五个支部委员带头在会上进行自我批评，支部委员之间也互相进行批评，并要求党员首先对支部委员们的缺点进行批评。
这样，某些党员的顾虑就慢慢地消除，使党内的批评和自我批评逐步走向经常化。
在一次支部大会上，不少党员就对一些支部委员工作中的缺点，提出了批评。
例如，金沟生产队饲养组长王勋胜，批评分工管理牲口饲养工作的支部委员吴培荣对他们工作帮助不够。
他说，假若发生了问题，吴培荣同志光说“人家能办到，你们为啥办不到”、“你没尽到饲养组长的责任”，很少帮助分析和解决工作中的困难。
也有些同志批评支部书记刘居谦在工作较忙、任务较紧的情况下，不注意调查研究，容易产生急躁情绪。
对于大家的批评，支部委员们不仅当场虚心诚恳检查，并且在以后的工作中，认真作了改正。
通过这些具体事实，使大家进一步认识到批评和自我批评的重要作用，有了缺点，一般都能主动检查，逐渐养成了批评和自我批评的习惯。
摸清产生缺点的思想根源
针对实际进行批评教育
这个党支部的经验证明，要正确地开展批评和自我批评，就必须经常掌握党员的思想情况，了解产生缺点的思想根子，针对实际进行批评教育。
因此，支部委员们经常和党员谈心，注意分析党员的思想情绪，然后针对具体情况，帮助党员认识和克服缺点。
后吴生产队党员队长吴培森，近几年来家庭生活较富裕，产生了不愿工作的退坡情绪。
支部在进行个别教育后，召开了几次党员大会，帮助他改正缺点。
会上，大家帮助吴培森把旧社会离乡背井、逃荒度日的苦难岁月，和现在的幸福生活作了对比，并向他说明自己依靠党的领导翻了身，现在不愿为党工作，这是一种“忘本”思想。
同时指出，党的最终目标是实现共产主义，解放全人类，共产党员必须以自己的模范行动带领群众搞好生产，不断提高群众生活水平，绝不允许中途停顿。
这样，吴培森便认识到自己的思想错误及危险性，自觉地进行了检查。
从此，吴培森的工作转变了，取得了群众的信任。
现在，他除了继续担任本队队长外，又被社员选为大队的副队长。
通过摆事实讲道理
既弄清思想又提高认识
这个党支部经常教育党员，在开展批评和自我批评中，要本着与人为善的态度，通过摆事实讲道理，细致耐心地进行教育，达到弄清思想，提高认识，克服缺点，改进工作的目的。
前吴生产队党员会计戴英杰，觉得会计工作太累，没有当社员轻省，工作不够积极。
支部在大会批评和个别谈话中，对他进行了党员义务的教育，指出共产党员要在各项工作中起模范带头作用，不断提高自己的业务能力，并以展家生产队双目失明、但仍积极为党工作的党员副队长展志怀为榜样，说明双目失明给展志怀的工作带来了很大的困难，但他还是经常上地割草，有时夜间还摸到地里看守庄稼。
这是因为他具有高度的革命责任心和艰苦奋斗的精神，有了这种精神，任何困难都能克服。
共产党员应当作克服困难的勇士，迎着困难前进，不应该当懦［nuò］夫。
经过教育，戴英杰向支部提出保证，一定要向展志怀学习，做好工作。
以后戴英杰除带头劳动外，还经常主动找队长安排队里工作，提出自己的建议。
他的会计账目也做到了及时清理，并按月公布社员劳动工分。
社员们高兴地说：
照现在这样子，还有啥说的哩！
在弄通思想的基础上帮助党员解决实际困难
从长期的批评和自我批评的民主生活实践中，这个党支部深深体会到，批评和自我批评，是教育同志进步、推动工作不断前进的锐利武器；
但要真正发挥它的威力，还必须做到：
既坚持批评教育，弄清思想问题，又要帮助解决实际困难。
因为党员工作中发生缺点的原因是很复杂的，既有思想问题，也有实际困难；
既有工作方法问题，也有生活上的问题。
因此，支部对有缺点的党员，在坚持耐心教育的同时，对于他们在工作方法和生活中的实际困难，也耐心帮助他们解决。
如有些党员对会计业务不熟，支部便派大队会计经常帮助。
有些队的工作赶不上去，支部书记和大队干部便驻队工作，帮助党员干部改进工作方法，解决具体问题，使之做出成绩。
杨家生产队前年减产，支部书记刘居谦和大队长吴培荣，便轮流到这个队去，向社员们表明大队帮助他们改变面貌的决心，并帮助他们多次召开队委会，启发党员队长主动检查自己工作中的缺点，消除了队委之间长期存在的隔阂，加强了团结，发挥了集体领导的威力。
社员们看到大队领导常来帮助他们，本队干部也努力工作，劳动积极性更高。
1961年，这个队两季都增了产，夏季预分每人平均收入和劳动日值，比其他各队都高。

“洗涤”和“打扫”
甄闻
在《论联合政府》一文中，毛主席把认真进行自我批评，生动地比喻为：
“房子是应该经常打扫的，不打扫就会积满了灰尘；
脸是应该经常洗的，不洗也就会灰尘满面。
我们同志的思想，我们党的工作，也会沾染灰尘的，也应该打扫和洗涤。”
永庆生产大队党支部由于正确地运用了批评和自我批评的武器，经常“打扫”和“洗涤”思想上的“灰尘”，结果，增强了党的战斗力量，党员思想觉悟不断提高，党支部的堡垒作用进一步加强，出现了一个全队团结，做好工作，搞好生产的朝气蓬勃的局面。
一个党员的活动，既然同社会密切联系着，就难免受到一些错误思想的影响，沾染灰尘。
产生这样或那样的缺点和错误，这并不奇怪。
但是，如果不及时打扫和洗涤这些思想上的灰尘，就会越积越多，以致慢慢侵蚀整个机体。
打扫和洗涤的最好办法，就是像永庆生产大队党支部那样，经常开展批评和自我批评。
请看，后吴生产队党员队长吴培森，自觉地检查退坡思想后，积极工作，不但继续担任生产队队长，又被社员选为生产大队的副队长，这不是一个生动的例证吗？
经过批评与自我批评，他丢掉的是自己的错误思想，得到的是群众的信任。
这种“打扫”和“洗涤”有什么不好呢？
应该说，好得很。
怎样正确开展批评和自我批评呢？
永庆生产大队党支部给我们提供了良好的经验：
定期召开支部大会，严密组织生活，鼓励和支持自下而上的批评，提倡“知无不言，言无不尽”，“言者无罪，闻者足戒”，“惩前毖后，治病救人”，从团结的愿望出发，经过批评或者斗争使矛盾得到解决，从而在新的基础上达到新的团结。
在“打扫”和“洗涤”当中，还要坚持摆事实，讲道理，以理服人，启发其自觉地检查思想和改正错误。
这样，才能达到提高觉悟、改进作风、推动工作的目的。

生在福中要知福
石家庄师大地理系李桂珍
当我看到去年12月19日人民日报五版《张连香不愧共产党员光荣称号》一文以后，我非常激动，特别是他教育大儿子张金贵永远不要忘记过去的这句话，好像是在教育我一样，从而使我回忆起哥哥的话：
“桂珍：
你现在能上大学，应好好地学习呀！
咱家你是第1个大学生，这都是因为有党的领导才有了今天，过去我也很想上学，但生活逼得我不得不给地主扛活……。”
是的，过去父兄都给地主做活，一年到头糠菜度日；
而现在能过这样幸福的生活，我又顺利地进入了大学，这是过去祖辈想都不敢想的事。
我在初中时就下过决心：
一定好好学习、听党的话，全心全意为党工作；
但遇到个人利益和集体利益有矛盾时，就搞不通了。
就拿考大学来说吧，接到通知一看是师范大学，我马上懊丧起来。
这时，哥哥笑着走到我身旁说：
“你还记得我以前和你说过的话吗？
你应该给贫苦人争气，考上了师大你有机会多学习几年，就能更好地为人民服务……”
我望着哥哥，什么话也说不出。
哥哥又严肃地说：
桂珍，你是一个共青团员，你还记得你在入团时的宣誓吗？……听了这一连串的提问，感到非常羞愧。
我向哥哥保证：
上学后一定好好学习，不辜负党和家长对我无微不至的关怀和希望。

福建春节慰问团开始慰问前线三军
部队首长表示要百倍提高警惕时刻准备粉碎敌人任何挑衅
新华社福建前线10日电福建省各界人民春节慰问团，开始向前线三军和人民武装警察部队进行慰问活动。
08日晚上，慰问团在福建前线部队领导机关驻地隆重举行了慰问大会。
福建省各界人民春节慰问团总团副团长、中共福建省委常委、福建省副省长叶松，在会上代表中共福建省委、福建省人民委员会和全省人民，向前线三军全体官兵和人民武装部队全体官兵，表示亲切的慰问，并且热烈赞扬了福建前线部队广大官兵在捍卫祖国东南海疆的斗争中和支援驻地人民生产建设方面所取得的光辉成就。
福建前线部队领导机关首长周文在少将在致答词中，代表福建前线三军全体指战员对福建省各界人民的亲切关怀和热情慰问，表示衷心的感谢。
他代表前线三军全体官兵坚决表示，在新的一年中，一定要更高地举起毛泽东思想的伟大红旗，鼓起更大的革命干劲，进一步开展创造四好连队运动，发扬艰苦奋斗的光荣传统，紧紧地依靠人民，再接再厉，继续努力，百倍警惕地保卫国防，时刻准备粉碎敌人的任何挑衅，圆满地完成党和人民交给的一切任务。
慰问大会结束后，由福建省京剧团，福州闽剧一团，龙溪专区潮剧团等进行了慰问演出。
福建省各界人民春节慰问团由中共福建省委书记处书记伍洪祥为总团团长。
下设九个分团，和随团进行慰问演出的二十个剧团和十四个电影放映队。
他们最近都将携带慰问信、慰问品，分别深入前沿阵地和前线三军与人民武装警察部队驻地，向官兵和住院的伤病员、休养员，以及革命残废军人等进行亲切的慰问。
在慰问期间，慰问团还将征求部队对地方工作，特别是对支前和拥军优属工作的意见。

绘画和雕刻艺术
阿尔巴尼亚的绘画和雕刻艺术，近年来获得了迅速的发展。
全国经常举行造型艺术展览。
在1961年的展览中，共展出了六十六个作者的一百三十一件优秀作品。
阿尔巴尼亚美术家的作品在国外展出中也获得了好评。
地拉那造型艺术陈列馆的陈列品最近已经增加到五百多件，这里展出了阿尔巴尼亚古代和现代的许多有价值的作品，经常吸引着大批的参观者，而它刚建立时，陈列品只有一百件左右。

花样滑冰
许多人喜欢花样滑冰。
男女运动员在冰上翩翩起舞，的确引人入胜。
花样滑冰比赛分单人花样滑冰、双人花样滑冰、团体（或组）花样滑冰、冰上舞蹈等四种。
我国现在举行的是单人花样滑冰比赛。
这种比赛又分规定图形和自由滑两部分。
规定图形，就是运动员必须按照规定，滑出各种不同的图形。
规定的图形一共有十七个，每个图形中又有不同的数量，所以一共有六十九个图号。
每次比赛只采用六十九个图号中的六个。
1960年以前，我国是在每一年的全国比赛结束之后，就公布下一届比赛时采用的六个图号。
这次锦标赛实行了新的规定。
上届事先公布的是二十四个图号，到这次比赛的前三天才抽签决定采用其中六个图号和用左脚或者右脚起滑。
按照从前的规定，运动员事先就可以集中练习规定的六个图号，而现在却必须事先练好二十四个图号，因此，难度加大了，要求运动员的水平也更高了。
自由滑是在规定的时间内（男子五分钟、女子四分钟），按照自选的乐曲的旋律，完成各种跳跃、旋转和舞蹈动作。
花样滑冰的评分方法也比较繁杂。
规定图号的动作有难有易，因此又规定了不同的“系数”。
裁判员逐项给分，然后再乘以系数，计算出每个图号的得分。
规定图形和自由滑两部分积分加在一起，就是总分。
花样滑冰和速度滑冰正好相反，它的积分不是越小越好，而是越多越好。
　（新华社）（附图片）
一个滑冰爱好者之家的三名成员，参加了这次锦标赛。
右是父亲吕洪义，现任解放军队的教练；
左是大女儿吕雅群，是花样滑冰运动员；
中是十二岁的小女儿吕玉群，是这次锦标赛中最年轻的运动员
新华社记者　刘恩泰摄

谈心（麻胶版）张家瑞

阿尔巴尼亚文艺之窗
新影片受到观众欢迎
为了纪念阿尔巴尼亚劳动党和阿尔巴尼亚劳动青年联盟成立二十周年，新阿尔巴尼亚电影制片厂拍摄了一部艺术片“共产主义儿童团”。
这部影片生动地介绍了解放前地拉那贫民区的儿童们在劳动党和青年联盟的领导下，积极地参加了反对法西斯占领者和本国卖国贼的斗争。
它是阿尔巴尼亚电影工作者独自摄制的第2部故事片。
从去年12月底在地拉那首次上演以来，一直受到观众的热烈欢迎。

不拘一格
沈仁康
阅读优秀作品时，我们总有这种想法：
艺术作品贵在创造，贵在不拘一格。
比如，“离恨”这东西是看不见摸不着的抽象概念，李煜［yù］给了它可以看见可以触及的形象：
“离恨恰如春草，更行更远还生。”
（《清平乐》）要知道，春草是走到哪里都是有的啊。
正因为形象鲜明独到，它成了千古名句。
古代文人总把塞外说得十分荒漠凄凉，是春风不渡的地方，既无“杏花春雨”，又无“千里莺啼”。
北宋江休复在《杂志》里记了一联别具匠心的诗：
“三春花发惟樗［shū］树，02月莺啼是老鸦”，一个反衬托把塞北春色写得如此寒伧［chen］。
比起“怪得春光不来久，胡中风土无花柳”（刘商）、“莫言塞北无春到，总有春来何处知”（李益）高明多了。
1951年齐白石应人要求，用画面来表现“蛙声十里出山泉”诗句，他筹思几天，画了成群的蝌蚪，顺着溪水流出山谷；
既有蝌蚪出谷，谷里必有蛙声十里了。
新颖的创造性的表现，总给读者想像和联想的余地。
艺术作品是凭借具体描写和具体形象表达思想并打动人心的。
任何优秀作品离不开这个；
恰恰因为能够运用丰富多采的、不拘一格的具体描写和具体形象，反映了深刻的社会生活内容，才变得不朽，才征服和激励了千百万读者的心灵。
有时作品的故事逐渐被人淡忘，但是，那些动心的描写、精采的情节却深印在人们心里。
优秀的艺术家苦心地学习、借鉴别人的艺术造诣，但决不套用、因袭别人的艺术创造。
齐白石说：
“学我者生，似我者死。”
学习别人而能翻出新意、作出创造，这是“生”，这是正确的学习；
简单而死板地抄袭、重复别人的东西，那是“死”，那是不正确的学习。
优秀的艺术家也不满足于用生活中那些平淡而一般的现象来代替自己辛勤的发掘，而要作不拘一格的、具有浓厚生活气息的、独特的创造。
创作毕竟是创造性的劳动，决不是坐享现成和随手拈来。
作品如果满足于无遍数地重复别人好的创造、好的想像、好的表演，这也会形成陈旧的程式，老一套就不复引人了。
比如银幕上英雄牺牲，紧接着出现高耸挺拔的苍松的画面，表示英雄的浩气凛然永垂不朽。
初看很激动人，再看就感到平淡，三看就有点嫌多了，就希望艺术家在生活中发掘更新的表演办法了。
作品如果满足于描写生活中的一般现象，充塞一些尽人皆知的缺乏表现力的东西，比如光用笑表示乐观主义、单用号啕大哭代表痛苦、总用向往将来拖拉机耕地当作共产主义理想、只把吹胡子瞪眼视为最大的愤懑，等等。
这是一种不费力气、不动脑筋的简单办法，这种描写常常缺乏力量，流于平庸。
不顾人物性格、不顾场合、不顾具体情节，把简单的程式的表现办法当作万能，就不可能产生艺术魅力。
不能用一般概念一般逻辑的推断，形成定型的框框，去代替深入生活发掘新鲜的东西。
一般以为急促的节奏才能表现紧张；
并不全然。
经过战斗的人，并不以为大炮隆隆枪声密集是最最紧张的时刻，而那战斗间隙短暂的死静和沉寂，才是最大的可怕和紧张。
这是相反相成的效果。
电影《风暴》中，反动军警前来逮捕施洋，施洋在焚烧着文件，他镇定得显得有点迟钝的动作、开初火苗延烧时的缓慢，才叫观众感到了真正的紧张，给了观众揪心的力量。
要深入生活，发现和提炼那些最有表现力的、最有特征意义的、最有生活气息的东西。
要敢于出格，决不毫不费力地因循一般的陈套。
六朝王籍《入若邪溪》里有一联诗句：
“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。”
初读叫人作难，细读才知妙处。
按一般概念和生活逻辑推断，“噪”和“静”，“鸣”和“幽”，是矛盾的，要写“静”和“幽”必须着力于描写沉寂无声才是。
然而，王籍却正因为写了“蝉噪”才愈显得“林静”，写了“鸟鸣”才越显得“山幽”。
“西陆蝉声唱”，“风多响易沉”（骆宾王）有蝉噪，才显得没有风声松涛，才显得林静。
有鸟鸣，表示谷深山静人迹稀少，才显出更幽。
不深入生活细心观察、体验，王籍是写不出这种诗句来的。
这说明要冲破一般程式的束缚，要出于格外，必须以深厚的生活积累作基础。
否则，挖空心思会想入非非；
可是艺术创造又不等于追求离奇古怪。
李琦的《主席走遍全国》画幅，也表现了辩证的、相反相成的表现手法和关系。
按照一般的理解，既是“走遍全国”，画面上总得出现大江、大河、大山、大平原、大工程以及众多的人民群众才是吧？
不！
李琦的创造性正在这里，他跳出了这种概念，画面上仅仅出现了毛主席手拿草帽、衣著简朴、风尘仆仆的形象，毛主席慈祥、兴奋、深思熟虑，以及微微带有跋涉后的劳累神情。
画家没有把毛主席局限于任何山水之间，恰恰表现了“走遍”的意思，恰恰给了人们联想、回味、思索的广阔余地和不是一览无余的气氛。
画面上出现任何一山一水非但表现不出“走遍”的意思，反会把读者的想像力局限于某一琐碎的后景中，限制了读者的联想和思考。
这样，一反程式观念和一般化的表现方法，却获得了隽［juàn］永的诗意。
这是苦心研究生活和辛勤艺术创造的结果。
事情常是这样，艺术家想在作品中多告诉些东西给读者，把什么都讲了，把什么都写了，和盘托出反而变得平淡寡味。
艺术创造要留有余地，留有足能唤起人们想像回味的余地。
事情又常是这样，作品把某一事物写极端了，有时并不能得到预想的效果；
一味紧张有时并不给人真正紧张的感觉；
一味悲哀有时并不给人真正悲哀的感觉。
林黛玉的死，《红楼梦》是借助于描写窗外飘入贾宝玉薛宝钗婚礼上的喜乐，来达到悲哀气氛的渲染的，使得读者不能卒读。
这就是王船山所说“以乐境写哀，以哀境写乐，倍增其哀乐”的意思。
小说《青春之歌》里，通过林红的叙述，有一段动人的描写：
……每天早晨监狱附近的工厂汽笛一响，嘿，你看吧！
我们男监、女监一两千个政治犯……，就全同时起床啦。
原地踏步锻炼身体以后，就每人捧着一本书坐到各人的床位上读起来。
这里面有判死刑的，有判无期徒刑的，也有判十五年、十年、八年的，可是他们舍不得浪费一点点时间，一个个都是全神贯注地读起书来。
我们有学英文的，有学俄文的，也有学德文和日文的。
政治理论更是每个人必学的课程。……
虽是一段极其简朴的文字，但却是一首革命者的生命之歌。
这里写出了对革命者灵魂的深刻理解：
他们相信自己和人民革命事业结合在一起的生命，是不死的！
是闪光的！
这是革命者的最大的乐观主义。
写革命乐观主义精神，如果简单地靠人物的笑，或生硬地叫人物想一想将来拖拉机耕地、而又没有和揭示革命者的心灵活动有机结合的描写，是表面的、浅薄的。
比起这样的描写，上段引文是出色的独特的。
判了死刑还在孜孜不倦地学习，生命之火燃烧得多么炽热旺盛！
这是热爱生活的、确信人民光明未来的、坚强而乐观的最大表现。
这样的人，读者可以联想到他在敌人各样酷刑拷打的折磨下而对革命事业坚贞不屈的表现，在刑场上那种临危不惧的英雄气概！
表现革命乐观主义，不能停留在一般程式和表面现象上，而要深入革命者的灵魂，发掘多种多样的、富有表现力和生命力的表现。
重要的是深入生活、深入人的灵魂。
鲁迅描写祥林嫂所受的压迫和痛苦，是深刻的、强有力的、也是不拘一格的。
鲁迅没有停留在现象上，他没有描写祥林嫂失去丈夫儿子时的恸哭场面，而写了事后逢人便咀嚼自己痛苦，诉说儿子死于狼口的情节。
为什么？
因为前者是人人看得到说得出的一般景象，后者才是作家深入人物内心后发掘出的独到而深刻的东西。
《祝福》里不厌其烦地一字不差地写到了祥林嫂两次讲话，为什么？
这说明祥林嫂诉说自己悲惨命运不知有多少次了，她自己都背得烂熟了，痛苦在长期折磨她，她被压倒了，不能自制了，精神畸形了。
尽管别人冷淡和鄙薄她，她依旧逢人就诉说，甚至对那些不懂事的孩子。
这内心痛苦的程度比当初失去丈夫儿子时的失声恸哭，要强烈百倍、凄惨百倍，令人战栗，她想得到同情，但她遇到的只有淡漠；
旧社会人与人的冷漠关系更加重了她的悲剧气氛和痛苦程度。
现在达到的艺术效果，决不是靠简单地描写祥林嫂的号啕大哭所能达到的。
鲁迅写得那样独到。
要知道，哭，有时并非是最痛苦的内心表现，祥林嫂相当平静的叙述不比她热泪横流更为深刻吗？
契呵夫的《苦恼》亦有类似描写。
车夫姚纳的儿子死了，契呵夫也不是一般地来描写他的悲哀的。
而是写他的失魂落魄的表现。
痛苦常常是沉默的，但是契呵夫描写姚纳内心的极端痛苦，却是通过他到处找人讲话，甚至对冥顽不灵的小母马诉述自己的痛苦来表达的，而表现得更为抓心。
这也是相反相成的表现手法。
当然，相反相成的表现手法不是唯一的，只是生活多样化中的一种反映。
这里讲艺术创造要敢于出格，目的在于提高和增强艺术的表现能力，更好地突出作品的思想和更能感染人们。
离开了这个目的，孤立的追求艺术表现力是没有意义的。

珍贵的传统
——“星火燎原”第6集读后
冯牧
翻读着每一集新出版的《星火燎原》的时候，常常会使人产生一种印象：
这本由许多身经百战的革命战士写成的书，不仅是一本可以使人受到深切的革命传统教育的红色的书，而且是一本像许多横断面似地反映着不同的革命年代的时代面貌和精神面貌的书。
由于它的每一集都是以中国革命历史的一个阶段作为中心，因此，虽然在已出版的几集《星火燎原》当中，都渗透着同样感人的革命精神，虽然它们都同样地使我们感染到了中国共产党人在革命战斗中所表现出来的一往无前、英勇坚强的革命英雄气概，可是，由于它的每一集所反映的时代毕竟不同，因此又都能够使我们感受到各有一种鲜明的、独具的特色。
新出版的《星火燎原》第6集，除了像过去几集一样，使我们在阅读时有着一种琳琅满目的感觉以外，它还使我们感到了一个特别触目的特点：
它突出地表现了中国革命斗争历史当中的一个无比珍贵的、永远值得我们继承和学习的传统，这就是勇敢地和一切困难作斗争的传统；
这就是从来不会被一切严重的艰难困苦所吓倒、而且相反地还要坚决地战胜它们的传统；
这就是永远充沛着革命志气和革命胆略，坚信革命人民在改造旧世界的斗争中永远有着无穷尽的创造力量的传统；
这就是在黑暗的夜里能够远望到黎明的曙光，在崎岖的小径中能够开拓出康庄大道的传统。
这就是中国人民军队所赖以成长壮大并且永远能够战胜一切敌人的光荣传统——英勇奋斗和艰苦奋斗的传统。
在《星火燎原》第6集里，我们也可以读到不少出色的表现革命军民英勇奋斗的光荣传统的战斗故事，这些故事使我们看到：
即使是在抗日战争中最为艰苦、八路军新四军和革命根据地的处境最为困难的年代里，我们的人民战士也仍然是没有放过一切可以抓住的战机来消灭那在装备上远为强大的敌人。
但是，在这本书中的大多数作品里，却更加鲜明地使我们看到了革命人民和革命军队的艰苦奋斗、自力更生、发愤图强的斗争传统。
这本回忆录中所集中反映的，是抗日战争的中期，是革命人民和革命军队在日、蒋的两面夹击和封锁，在军事上和经济上处在极端困迫的时期。
在这个被人们称作黎明前的黑暗的时期里，革命军民和强大凶恶的国内外敌人进行了空前艰巨的坚强战斗。
在这场决定了中国革命事业的生死存亡的斗争中，我们的革命军民和革命根据地，由于坚决地执行了党中央和毛主席提出的自力更生、生产自给和在全党进行整风运动的英明方针，不但保存了，而且是巩固和壮大了中国革命的战斗力量。
收集在这本书中的六十几篇朴素而生动的文章，从各个不同的斗争环境和生活角度，把我们引到了那个无比艰苦而又充满了坚强的革命创造力量的年代。
人们以各自不同的战斗经历告诉我们：
在那时人们头上的天空是昏黑低沉的，日本侵略者的频繁“扫荡”和国民党的反共高潮正在疯狂地配合进行，想要扼杀那虽然处在围困中却仍然坚持着抗日革命斗争的中国革命军队和革命根据地。
我们的革命军队和人民处在内外敌人的残酷封锁之中，他们缺乏食粮、武器、医药、服装以及一切生存和战斗所必需的起码的供应；
和武器精良的敌人比较起来，他们几乎是赤手空拳的。
但我们也看到了：
就在这艰难的时刻，英雄的人民和英雄的军队，不但没有退缩动摇、惊惶失措，而且是屹［yì］立得更加坚定，战斗得更加顽强了。
——他们从党中央、从毛主席、从延安的光辉的革命灯塔获得了可以使自己转弱为强、转危为安的力量。
伟大的整风运动和自力更生、生产自给运动，就像是一股新鲜的血液似的，给全国各根据地广大军民的躯体中注入了坚强的生命力量。
敌人在军事上和经济上围困和封锁着我们。
但党中央和毛主席号召人们说：
我们不怕困难，让我们来自己动手。
于是，从陕甘宁到晋察冀，从华北到华中，从后方到前方，便展开了一个轰轰烈烈的生产自给运动。
我们看见，在南泥湾，在大风川，在许多敌后根据地里，我们的战士们是在以怎样一种战斗的姿态走上了生产战线的。
从《南泥湾屯垦》《毛主席视察南泥湾》《三件宝》《渡荒》这几篇读来亲切的文章里，我们看到了，在党中央和军队首长的直接关怀和领导下，人们是在怎样用自己的双手来迅速地改变着荒芜的土地的面貌，同时也改变了自己的生活面貌。
依靠了革命者的双手，依靠了无产阶级不怕困难和征服困难的坚强意志，人们不但战胜了贫困的生活，粉碎了敌人的阴谋，而且作到了自力更生，丰衣足食，在从北到南的一系列革命根据地里都出现了一片繁荣蓬勃的新气象，人们一手执枪、一手拿锄愉快地劳动着。
为了给革命事业增添一分力量，谁也再不觉得劳动是一件沉重劳累的事情。
在《记一辆纺车》这篇文章里，我们不是可以亲切地感到那种共产主义劳动者的豪迈而愉快的崇高感情吗？
革命战士不但用自己的双手向土地索取生活资料，而且能用自己的智慧和劳动创造出一切在战斗和生活中所必需的事物来。
我们没有发电机，但通信战士决心让党的声音通过电波响彻全国，于是，一座红色广播电台便奇迹般地出现了。
《第1座红色广播电台》，就是生动地描述了通信战士们的这种令人感佩的创造精神。
我们的战士们不仅能够用自己的双手从无到有地创造出电台来，而且还能够赤手空拳地造出自己的大炮、炮弹和地雷来。
读了《炮和炮弹的故事》《土炮大队》《樊家窑的石雷》《军火田》和《南岛兵工厂》这些风趣盎［àng］然的文章，你便不能不深深地确信，在我们的才多智广和坚定顽强的战士们的手中，是可以创造出任何需要的武器来的；
这些武器，当它们和先进的思想结合起来以后，甚至是可以使敌人的洋枪大炮相形见绌［chuò］的。
我们的战士们便是这样地征服着物质上的困难。
没有医院，我们可以在敌人的眼前创办起“地下医院”来；
缺乏医药，我们的可敬的卫生人员用自己的智慧和深沉的阶级友爱使伤病员们受到了妥善的医疗。
假如说，遍及全军的生产自给运动和自力更生的艰苦作风，使解放区的广大军民在物质供应上获得了可靠的保证和丰富的泉源，那么，从1942年开始在全党全军进行的整风运动，便应当说是使人们受到了一次广泛而深刻的毛泽东思想的生动实际的思想教育，从而为人们贯注了无比强大的精神力量。
在这本书里，我们可以看到伟大的整风运动的几个侧面。
然而，这几个侧面却能够使我们具体而生动地感到：
不论在后方还是前方，在领导机关还是战斗连队，整风运动给人们带来了怎样强大而锋锐的战斗力量。
《整风运动在中央党校》可以使我们在整风运动的思想内容和学习方法方面受到很大的启发。
但那几篇描述了战斗部队整风运动的朴素而切实的文章，像《四连整风纪事》《硕果》等，又何尝不能使我们受到很深的教益。
它们富有说服力地告诉我们：
在毛泽东思想的指引下，在整风运动的教育下，全党全军是更加巩固地团结起来了，广大革命军民的战斗精神和革命斗志是更加昂扬和坚强了。
整风运动使人们的精神面貌焕然一新；
也使整个革命事业获得了健步如飞的前进速度。
没有整风运动的伟大思想力量的启发，革命是不可能胜利地冲破黎明前的黑暗，战胜一切艰难困苦，最后使整个革命事业获得足以决定中国人民的生活命运的伟大发展。
自然，在这本书里，并不是所有的文章都反映了上述的内容。
正如过去几集一样，其中也用大量篇幅描绘了许多可歌可泣、惊天动地的革命英雄事迹，其中包括了像皖南事变和狼牙山五壮士这样的著名的壮烈的斗争事件。
但即使是从这些充溢着革命英雄主义气魄的战斗史实中，我们也不难发现，我们在前面所提到的光荣而珍贵的传统，那种以冲天的革命志气勇敢地面对困难，坚决和困难战斗到底的传统，也还是像一根红线般地贯串在每一篇文章、每一个章节中间。
因此，阅读这本书可以使我们受到很大的教育。
这是一种真正的革命精神和革命风格的教育。
我们的青年一代特别需要从这种教育中汲取自己所不可缺少的精神营养。
让我们永远牢牢记住我们所经历过的这个艰苦卓绝的时期吧，让书中所描述的这些以自己的双手战胜了重重困难的革命战士们，这些在黎明前的黑暗时期斩棘披荆地开拓前进道路的革命英雄们，永远激励我们勇往直前、百折不回地前进吧！

眼神的魅力
——评祝希娟扮演的吴琼花
汪岁寒
（一）
曾经有一位同志对我评论过一位演员所扮演的日本法西斯军官的形象时说：
“一脸杀气，两眼善良。”
道破了这位本性善良的演员在扮演凶恶的敌人时仅仅进行了外部加工，忽略了对人物的内心体验。
在化妆技巧相当高明的今天，二十多岁的青年可以变成七八十岁的老爷爷，不论是头发、胡子、脸部肌肉、手脚都可以化妆，但只有一样东西不能化妆，那就是眼睛。
而剧中人物的“精神世界和内部形象是通过外表——通过面部，通过眼神来认识的，因为它们直接反映着内心世界。”
（斯坦尼斯拉夫斯基语）只有从眼神中，我们才能最鲜明地看到人物的年龄、经历和性格的闪光，一个演员的眼神是多么重要呵！
当我阅读《红色娘子军》文学剧本时，一开头就立即为作者在琼花这个人物的眼神描写上所下的功夫吸引住了。
琼花出场的肖像是：
“她头发零乱，脸上有鞭痕，瘦瘦的面庞，浓眉，长目，深眼窝。
这个十八岁的女奴，一双黑亮、火辣辣的大眼睛里，燃烧着刻骨的仇恨！”
接着在同一段落中，又一连三次写到琼花的眼神：
女奴（即琼花）对骑在马上的“老爷”（即常青）投了一个仇恨的目光。
刚刚被抓回来的女奴——琼花，被吊在梁上，瞪着一双火辣辣的大眼睛，刚强的咬紧牙，忍受着瘦小的恶奴头目老四的鞭挞。
老四挥动皮鞭，鞭鞭见血，抽打着琼花。
琼花不躲闪也不呻吟，怒视着他。
摆在《红色娘子军》导演面前的第1个任务，就是要找到这样一个具有“黑亮，火辣辣”眼神的青年女演员。
可是这不是一件容易事。
有一些同志在选择演员时，更多的去注意外形的“匀称”、“秀丽”（这里面包含着极大的主观成份），很少去考虑角色的性格，更不去估计演员的才能，其结果是银幕上只见“美人”不见“人物”。
《红色娘子军》导演谢晋同志曾谈起在选择琼花的演员时，他初步确定人选之后，也有人提出不同意的意见，可是当谢晋同志和祝希娟同志到了广州，剧本作者一见面却说：
“就是她！”
从“就是她”，然后确定由“她”来扮演时，还要充分估计到今后的工作及演员的潜力，应遵循表演艺术的规律去选择演员，方法对，决心大，缺一不可，我觉得谢晋同志在这方面是有勇气的。
一句话，《红色娘子军》的琼花扮演者，选得恰当。
（二）
演员和角色之间是存在着矛盾的，一个真正的演员在接受角色任务后，不能这样想：
“他就是我！”
而要使“我变成他”！
祝希娟同志和角色之间就经历了一个我变成她的艰辛的劳动过程。
文学剧本的作者在看到祝希娟同志时，除了“这就是她”这句赞语之外，同时指出希娟同志身上存在着较浓厚的知识分子气息。
这和琼花是完全相反的东西。
眼神虽然“黑亮、热情”，但不够“火辣”。
原因是祝希娟缺乏女奴的生活经历和三十年代红军斗争的知识。
要解决这个困难，首先应在自己身上感觉到角色，然后才能使观众在演员身上看到角色；
就是“她”，就是“这一个”！
这就要求演员能“身临其境”地感受到角色的一生经历。
许多有成就的演员都是这样做的。
《红色娘子军》的创作者们，一开始就走了一条正确的道路。
导演为演员们安排了一个很好的环境，提出了“手不离枪”的口号，并请当年红色娘子军连连长冯增敏同志亲自带着她们在海南岛出操，战斗演习。
祝希娟同志就经历了一阵“穿军服、着草鞋、背七斤半的枪、弹药……，脸上晒的褪了一层皮，脚上起了泡，”的战士生活（见马兰：
《初上银幕的女主角》）。
并且通过无数次的参观、访问、军训、劳动，特别是听过当年娘子军连连长冯增敏谈起对旧社会的反抗和斗争，祝希娟同志终于感到：
“女奴的感情在我的心上种下了根。”
这里牵涉到所谓角色的种子问题，很多同志把角色的种子比作“鹰”、“狗”、“花”、“草”……之类，看起来不管比做什么，演员总应全身心地体验到角色的一生经历，这“一生的经历”要在演员身上种下了根，方能发出芽来。
重要的问题在于怎么样通过想像、“有魔力的”假使，相应的体验……等一切手段，以演员自己的身心为土壤“种”下去。
电影和戏剧在塑造人物的创作方法上，基本规律是一致的，但到底是两种不同的艺术，还有它不同的要求。
电影由于拍摄方法的零碎，要求演员善于在间断表演中保持角色的贯串动作线，并且要有高度的准确性。
在电影中，一个完整的动作常常被分割成若干镜头，同一段落的镜头，又有时相隔好久方能拍摄，所以要求演员在动作、情绪和节奏速度的连续性方面要掌握得非常准确，但还不能机械地重复，而要有新鲜感。
不像舞台演员可以在相当长的时间内，在一个规定空间中连续表演一个完整的动作。
电影艺术中的间断表演的准确性，并不是一个纯技术的概念，而是要求演员具有迅速在生活角色的规定情境之中，并有相当强的情绪记忆和表达能力。
据谢晋同志谈，祝希娟同志是具有这方面的才能的。
一个好演员所拍下的镜头，导演是无法在剪接台上依靠剪刀任意颠倒或掉换，尤其是具有极强的眼神表现力的近景，中途如果在情节上有所变动，必须重拍。
这在琼花和常青二人的关系发展中，可以看得很清楚。
而在有些影片中，往往由于情节结构的变动，演员所扮演的角色在性格上又看不到什么发展，常有整场整场戏或不同场次中的个别镜头相互掉换的做法。
虽然有时也能使人看不出破绽来，但毕竟也说明了演员的表演是不够准确的。
（三）
祝希娟同志在《红色娘子军》上映之后曾写过几篇文章，从这几篇文章的某些片断当中，我们可以了解到她在创作中的若干有意义的感受。
第1处：
她记述枪击南霸天时的创作心情道：
“我必须寻找到足以使我激起仇恨而不自觉地犯纪律的因素。
我重新回忆了琼花的身世，在拍摄时，当我一见到南霸天，眼前立刻显现了父亲血肉模糊的尸体，于是我浑身都麻木了，琼花那双‘黑亮火辣辣的大眼睛’紧紧地盯着南霸天，不由自主地抽出了枪……”。
第2处：
在火线入党一场中，“棚内突然响起了雄壮的国际歌。
这歌声激励着我，使我全身的热血都沸腾了！
‘从现在起，你已经是一个光荣的共产党员了。
’我激动地望着常青书记，一心想着：
昨日的女奴，今日的战士，一定要为共产主义事业奋斗到底！
党旗在我眼前扩大，国际歌声越来越嘹亮。……”
第3处：
是记的琼花“在医院中目送战友上前线时，我却也不自觉地用了这种（指充满仇恨火花的）眼光。
导演看完后说：
‘为什么琼花用那种充满仇恨的眼睛看着同志们奔赴前线？
要知道琼花是个爱憎分明的姑娘啊！
’这一句话提醒了我，我只想到她那双黑亮火辣辣的大眼睛如何盯着南霸天，却忽视了这双眼睛在看同志时，又会放出亲切和挚爱的光彩。”
这三段叙述是非常宝贵的，它说明：
祝希娟同志在创作过程中的心理——形体的变化，她不但进入了角色的想像，并且由于想像产生的视觉形象和听到的声音，竟至使她热血沸腾，浑身麻木！
“不由自主的”举起枪来，终于使观众看到了她那黑亮火辣辣的眼神。
大家都知道，演员对自己的眼神是无法作“自我检查”的，因为当你对着镜子的时候，角色就跑掉了，只剩下演员自己的眼神，正确的、表现力丰富的眼神，只有当演员全身心的生活在角色的规定情境中：
你在什么时候，什么地方，面对着什么人，什么事件，并满怀激情的完成角色的任务时才能有机的产生。
这一点祝希娟做得对，也做得好。
《红色娘子军》共有七百七十八个镜头，而琼花的近景，中景竟有八十七个之多，几占全片九分之一，在这八十七个镜头中，观众都可以清楚地看到琼花的眼神，现在我们再来具体分析一下琼花的眼神所展示的内容。
全片第1个镜头是琼花的近景，她有一双火辣辣的黑亮大眼睛，充满着对恶势力反抗到底的意志，但又那么单纯，这是琼花对南霸天这一封建恶霸的剥削压迫采取反抗行动的第1个眼神：
天不怕，地不怕，勇敢而不机智；
她既不了解敌人的力量，也不了解自己的力量，只有一股“跑，看不住就跑”的猛劲。
可是到了她在娘子军连的队前，扯开衣襟喊道：
“为什么？
就是为这个”时的近景中，我们却可以从这一双黑亮火辣辣的眼睛中，看到无数次逃跑，无数次鞭打折磨之后，她那颗越来越坚定的“当女兵去，回来报大仇”的决心。
到侦察那场戏，当琼花一见南霸天，她那团复仇的烈火燃烧到顶点，眼神中火花闪闪，这时，我们又看到了一个拿起了武器的奴隶，不顾一切向剥削者砍去的那种眼神。
在这个眼神中，我们还看到了一定的军事训练在琼花身上所发生的作用，她举枪瞄准了“靶心”，这种瞄准的眼神，在这以前是不可能产生的。
然后是看地图这场戏，在这场戏的结束，有一个猛然领悟的近景，琼花对常青说：
“我一辈子也忘不了！”
好像她在一生的道路上突然向前跨了一大步，从她的眼神里，使我们看到一粒几乎看不见的沙子突然扩大成一片辽阔的土地……。
而当琼花亲眼看见常青在烈火中壮烈牺牲时，我们又一次地看到最大的悲痛与最深的仇恨在炽烈地燃烧，但过去那种一见仇人举枪就打的火暴味以及“我一个人到椰林寨去取下南霸天的人头”的稚气，到这时只剩下了一层淡淡的影子。
到最后的一个近景，“火暴”与“稚气”完全没有了，琼花傲昂地走向新的征途，她已具备了一双作为一个成熟的红军女战士——连队指挥员所特有的眼神了，虽然仍闪着“火辣辣”的亮光。
如果我们回忆一下第1个近景和最后一个近景中琼花的眼神，我们就会发现这个人物的成长发展过程是那么生动、合乎逻辑，具有极强的说服力，我们就能感到祝希娟同志在表演上的“新鲜感”和“准确性”达到了相当的高度。
这些近景或中景是不能任意颠倒或调换的，每一个眼神都深深地刻着人物在一定的瞬间所必然产生的精神生活的印记，并深深的打入观众的心灵中，历久难忘。
（四）
艺术创作的水平是无止境的，演员的成就并不仅仅体现在一部影片中，而是要看他能否在银幕上塑造出第2个、第3个、……性格迥然不同的人物形象，这就要求演员不断的总结经验，提高表演技巧的水平。
从“完整性”来看，琼花这个人物在各个阶段的思想情感变化，并不是没有疑问的，这在谢晋同志的文章《从导演的感受到观众的感受》中谈得很清楚了。
但还想补充一点小意见，有一场戏，即琼花被南霸天“赠”给常青之后，洪常青和小庞带着琼花走过一片椰林，琼花只是一边走一边用怀疑的眼光看着他们“主仆”俩，没有更积极的行动。
对观众说来，通过影片的开端，就了解了琼花那个“跑！
看不住就跑！”
的刚强性格，可是这一对主仆却并没有“看”住她，即使他们与众不同，她为什么就能那样服服贴贴的被人反剪着双手跟着走呢？
为什么从她的动作和眼神中，连一点想逃跑的意思也看不出来呢？
当然，这类影响人物性格的完整之处在这部影片中是很少的，但仍然可以引起我们的注意。
总之，看了《红色娘子军》，看到了我们的银幕上又出现了一个有才能的演员，是令人高兴的。
当然我们并不希望祝希娟同志在以后每一部影片中，都是“黑亮，火辣辣”的眼神，像所谓“本色演员”或“类型演员”那样。
我们期待着祝希娟同志在第2部影片中获得新的成就。
（附图片）
琼花猛然领悟地对常青说：
“我一辈子也忘不了。”

一张邮票
〔朝鲜族〕金应锡
我要上图书馆翻阅新出版的杂志，下班后没来得及把工作服换掉，就匆匆地横过马路，直奔图书馆去。
当我正拐弯走进图书馆那条胡同时，掉在人行道旁的一个粉红色的东西却止住了我的脚步。
我拾起一看，是一封信，里边装得鼓鼓的，看封面是寄到遥远的西北。
大概是谁在到邮局的途中掉下来的吧！
谁知这封信担负着多么重要的使命！
我拿着它站在马路上东张西望等了好久，却始终没人来找。
后来我想应该把它邮走才对。
当我一口气跑到邮局，刚要买邮票的时候，才发现穿的是工作服，没有带钱。
正在左右为难的时候，我的脑子里忽然闪过一张邮票。
我很快地掏出我那贴心的红皮小手册。
从那拿出来了一张美丽的纪念邮票。
背面写着“感谢不相识的朋友”几个字。
这张邮票曾经在我的心中留下了甜滋滋的回忆。
那是前年年底，我给家里写了一封信。
星期天，我把信和准备寄给母亲的钱装在信封里，往大衣兜里一放就走出了宿舍大门。
一到邮局。
就挤进去买了一张邮票。
这几天因为是出售纪念邮票，买的人非常多。
当我买好邮票准备汇款时，出乎意料之外，兜里竟是空空的，写好的那封信不见了。
这时真把我急得团团转，我把大衣一直到上衣和裤子的所有的兜都摸遍了，还是没有。
事已如此，急也没有用，只好怅怅地回去。
过年后不久，收发室的老大爷给我送来了一封信，一看是母亲的笔迹，想到丢失的信，心想大概又要受责备了。
可是，我读着读着不由得怔住了。
母亲写道：
“我儿，年前寄来的信和钱一一接到……。”
这是怎么回事呢，我的信不是丢了吗？
是经过谁的手飞到母亲那里去了呢？
是带红领巾的少先队员，还是穿上节日服装的年轻人，或者是胡须斑白的老大爷……？
我又拿出贴心的小手册，没翻到几页就翻出来了当时买的邮票。
邮票闪闪发光，非常漂亮。
我从心底里涌现出一股甜滋滋的感觉。
我兴奋地在邮票背面写了一行字……。
这就是这张邮票的来由。
每当我拿出这张没有完成自己使命的邮票时，就想：
替我邮信的是谁呢？
万没想到，今天，我这张可爱的邮票就要踏上遥远的旅程，为我所不相识的朋友完成自己的使命。

点点发光
戈松
一个老社员，在县里开会还趁空上街拣果核，他老惦记着为社里植树。
这是太行山的王老肥。
一个老工人，在疗养院里睡梦中也喊着“再炼它一罐”，他直想念厂里的炼铜炉。
这是东北的张连香。
在战争年代，我们有多少战士于昏迷中仍然喊着要冲锋；
在现在我们有多少人在自己的岗位上，全心全力以赴地干革命、建设、工作和劳动。
他们把自己从事的工作的对象铭记心上，念念不忘；
看一炉铜，栽一棵树，织一寸布，收一斤粮……都凝结着他们的心血，发散着他们愿望的光芒。
他们是各不相同的人，不同的职务、性别、年龄，然而他们心目里都有这样的点，就像多少大大小小的凸透镜，然而都是把革命理想的光亮和炙热聚结在这个点上。
这个点着落虽小，所连却是极广。
这也许是在山头、车间、柜台、车厢等数不清的小地方，然而这个小点却都连着万里山河和千万人的利益和希望。
从王老肥心里的树和张连香心里的炉，看到的却正是革命事业的强大生命在生根成长。
点点具有光彩，因为这里聚结着阳光。
自然的阳光只是机械的利用；
理想的阳光，却还靠人来发扬。
每个点连着理想，越来越多的点也可以使理想更快地移在地上。
革命事业广阔的天空满是阳光，只有接受得越多，聚结得越强，点也才会越热、越亮。
因而，不论工作的大小轻重，就在于要勇于锻炼得透明，勇于用全副心把阳光聚结在这个点上。

白首之心　青云之志
黄何
在天津钻镗床厂里，人们传颂着“十三老”的事迹。
“十三老”是一个由十三位老工人组成的小组，他们最大的已年近花甲，其他人也大都年过半百了。
但他们人老心不老，老当益壮，照样和青年人一样为国家作出贡献。
天津港务局海运局一艘渔轮的离合器在渔汛前夕坏了，要抢修。
这是个精密活，时间又紧，有些人不敢把它接下来。
可是“十三老”说：
“这是关系人民生活的大事，有困难也要干。”
他们把它接下来，而且如期修好了。
“十三老”总是主动抢难活干，分担别人的困难。
三年以来，他们革新技术四百件，突破技术难关近二百起；
连续三十五个月超额完成任务，被评为市级模范小组。
历史上有过不少宝刀不老的老将，但我们的“十三老”有比他们高尚得多的风格。
这首先因为他们充满了革命干劲。
于景龙老人说：
“我总觉得，我们干活不能光看眼前，将来还要为建设共产主义出力呢！”
马凤鸣老人右耳聋了，还坚持听课。
有人关切地劝他：
“年纪大啦，别太累了。”
他却惊讶地回答：
“什么？！
我的心气还像二十岁的呢！
起码还要大干二十年！”
人老了，精力确乎会不如青年那样充沛，这是自然规律。
然而对一个革命者来说，应该永远保持青春的“心气”，倘若失却了它，那就未老先衰了。
革命的心气，革命者的无价之宝。
有了革命的心气，就有旺盛的革命干劲；
有了旺盛的革命干劲，就有把一切困难都踏在脚下，奋步向前的精神。
一个人的能力有大小，年龄有老幼，但有了这种可贵的心气，就能真正青春长驻了。
曹操有诗曰：
“老骥伏枥，志在千里；
烈士暮年，壮心不已。”
（《步出东西门行》）好诗！
曹操不愧历史上的一个杰出人物，虽到暮年，还是有满腹的雄图壮志。
他的这首充满豪迈气概的诗，千百年来一直警策着那些志在千里的老人们。
如今，在“十三老”身上，在很多老工人、老革命者身上，我们又看到了这种“老骥伏枥，志在千里”的精神，它比曹操当时的精神状态有着新的更高的无可比拟的涵义。
王勃在《滕王阁序》中写过：
“老当益壮，宁知白首之心；
穷且益坚，不坠青云之志。”
看了“十三老”的事迹，我们深深感到社会主义时代的“白首之心”，远不是那些短见的人所能领会；
中国人民在一穷二白的土地上发愤图强、坚决建设社会主义的“青云之志”，又怎能是那些可笑的燕雀所能懂得的呢！

眼神
杨友
我最后一次看梅兰芳先生的戏，是《穆桂英挂帅》。
使人难忘的是穆桂英决定挂帅时的那个神情。
我记得穆桂英起初脸朝里，背着手，远处传来了阵阵的鼓角声。
迎着号角声，穆桂英向后退了两步，把双袖一齐扔了出去，她转过身来，脸上出现了振奋的神情。
她眼睛闪烁着一种奇特的亮光，含蓄着最大的决心和自信，无限的热情和希望……。
我总像在哪里遇见过和这略似的眼神。
那大约是十一年前的一个狂欢节日，那天正巧下雨。
我们游行的队伍在大雨中向前进行。
当我们走到天安门时，雨水已经湿透了每个人的衣衫。
领队的人举着大旗，雨水顺着他的头发、眉毛一道道地向下流着。
那面红旗虽然被雨水打湿了，但是由于它被有力的手举得高高的，被风吹荡着。
它呼拉拉的在风雨中飘扬。
我偶然侧过头去看看领队人，他大踏步地向前走着，眼睛凝视着红旗，他那眼神……。
不久以后，抗美援朝战争开始了。
回想起那些日子，每个人的生活中都充满了革命的热情。
我们那间小小的办公室里整个沸腾了，人人都盼望着自己能光荣地作一个志愿军。
有一天下午，那个平常不爱说话的年轻人突然跑了进来，好像朗诵诗歌似地大声朝着我们说：
“同志们，相信我吧！
我能把你们所有人的心意全带去，让我作个光荣的志愿军吧……。”
他那炯炯有神的目光感动了所有的人。
后来，他果然去了。
是第2年的冬天吧，我到东北山区去采访，我在一个小火车站附近迷了路，那是个没有星星的夜晚，北风呼啸着，天下雪了。
突然远处传来了得——得的马蹄声，接着是人的吆喝声和清脆的皮鞭声，有一辆大车朝这个方向赶来了。
赶车的是个年轻的小伙子，他停下了车问我上哪儿去。
我告诉他地点，他只简短地说：
“上车吧！”
我有点不大放心，一再问他道路和方向。
他笑笑说：
“放心吧！
坐上我的车是不会把你拉到岔路上去的！”
一路上，我总感到这年轻人的眼神有些异样。
天那样的黑，路上的景色只能看到远近起伏的轮廓，但他那向前凝视的欣喜的眼神，好像看到了无限美景。
直到很久以后，我才知道那个赶车人是位农业劳模，那天他正从县里开劳模大会归来，会上他向全县的青年农民提出了增产挑战……。
如果静下来思索一下，我也许还在许多地方遇见过这样的眼神。
在火车站上，送别支援建设边疆的同志们时，我遇见过这样的眼神。
在紧张的劳动战线上，在繁忙的工作中，……我也遇见过这样的眼神。
无论是谁，一旦他脸上出现这种神情，他仿佛就具有了一种巨大的力量，能够克服一切艰难困苦，去实现自己的理想。
艺术大师梅兰芳先生虽然逝世了，但他所创造的女英雄穆桂英的形象却战胜了死亡。
在今天和未来的生活中，我已经遇到并且还会更多遇到像穆桂英挂帅时那样的眼神，不过比那古代的女将要更坚毅，更明锐，也更有力！

美中不足苗地

致我的祖国
〔阿尔巴尼亚〕拉扎尔·席里奇
亚得里亚海在欢腾，
海水茫茫接蓝天，
远处群山巍然耸立，
呵，阿尔巴尼亚，我们美丽的祖国！
亲爱的祖国呵，你是多么庄严！
你是天之骄子，得自然之宠恩。
我们赤子的心向着你，
我们对你的爱诚挚无边！
不管那凶恶的敌人
在我们土地上如何猖獗，
不管那专制暴君
作威作福，肆无忌惮，
但那不屈的古老雕堡，
仍留在我们的高山之巅。
雄鹰呵，展开你有力的翅膀，飞吧，
飞向那更高的蓝天。
从今后，我们跟着你，翱翔不歇。
有了党，我们就一定能建设社会主义，
有了党，我们就一定有幸福的生活。
飞吧，雄鹰，愿你飞得更高更远。
今天我们争得了宝贵的自由，
过着美好的生活；
今天生活里有了幸福和喜悦，
往后，我们要使每个家庭
生活得更加美满。
今天我要向你——自由的土地致敬，
我在你的怀里吮吸了第一口奶汁；
我在你那里用阿尔巴尼亚的语言，
把最甜蜜的字眼：
“爸爸妈妈”呼唤。
我在你那里学会了爱憎，
我的内心呵，对你，祖国，
怀着深深的热爱！
呵，阿尔巴尼亚，
呵，阿尔巴尼亚，
在你的山顶可以自由呼吸，
在你的怀里新的生活扎下了根，
呵，照耀你的，正是党的光芒，
朝你微笑的，正是社会主义的曙光！
〔罗若冰译〕