1944年05月07日

星期日上午

亲爱的吉蒂：

昨天下午，父亲和我进行了长谈。我号啕大哭，他也哭了。吉蒂，你知道他对我说了什么吗？

“在我一生中，我收到过很多信，但是没有哪一封像这封信这样伤我的心。你，从父母这里得到了那么多的爱。不管怎样，你的父母随时准备着帮助你，保护你。你谈到不会为你的行为向我们作出解释！你觉得你很委屈，不想受约束。不，安妮，你这样做对我们很不公平。也许你不是那个意思，但是那就是你所写的。不，安妮，我们没有做什么，不应受到这样的指责！”

哦，我败得很惨。这是我一生中所做过的最糟糕的事。我用眼泪来炫耀，以显得自己似乎很重要，这样他会尊重我。我确实使得我的不幸得到分享，我提到的关于母亲的每一件事都是真的。但是为了指控皮姆——他这么棒，为我做每一件事——这些言语太残忍了。

终于有人教训了我一顿，击碎我的傲慢，真是太好了，因为我是如此自以为是。并不是安妮小姐做的每件事都是对的！无论是谁，故意给他人造成痛苦，还说爱他们，那是卑劣的，卑劣中的最卑劣。

我最羞愧的是父亲原谅了我，他说他准备把信烧掉，现在他对我如此好，好像他是那个做错事的人。好吧，安妮，你还有很多要学习。是时候开始了，不是俯视其他人和经常指责他们！

我非常懊悔，但是在我这个年龄谁没懊悔过呢？我一直在演戏，但是几乎从没意识到过。我曾经感到孤独，但是从不绝望！不像父亲，他曾经拿着刀子跑到街上要结束这一切。我从来没有到那种程度。

我应该深深地为自己感到羞愧，我确实羞愧。覆水难收，但是至少你能防止它再次发生。我想要重新开始，而且那样并不难，况且我还有彼得。有他支持我，我知道我能做到！我不再孤独。他爱我，我爱他，我拥有我的书、我的作品和我的日记。我并非那么难看，也不那么令人厌恶，或者那么愚蠢，性格开朗，而且我想发展良好的品性！

是的，安妮，你非常清楚你的信是无情的和不真实的，但是实际上你还引以为傲！我将再次以父亲为榜样，努力改进。

你的朋友，安妮