1944年01月02日

星期日

亲爱的吉蒂：

今天早上，闲来无事，我快速翻阅了几页日记，看到竟然有那么多篇都跟“母亲”有关，那些严厉的措辞可真让我吃惊。我对自己说：“安妮，你真的心怀怨恨吗？噢，安妮，你怎么能这样呢？”

我呆呆地坐在那里，手里捧着打开的日记，不断思考我为什么会有如此多的气愤和恨意向你吐露。我尽力去理解去年的安妮，并且替她向你道歉，因为我留给你那么多指责的话语，要是不向你解释这些指责的由来，我会良心不安的。那时我被情绪左右，非常痛苦（现在也一样），把头沉到水里去了（只是个比喻），只是主观地看待事情，根本不会静下心来考虑其他人——那些被我善变、急躁的性格伤害到或冒犯到的人——究竟说了什么，只是一味地自以为是。

我把自己的心事深藏起来，除了自己谁也不考虑，只是在日记中静静地写下我所有的快乐、嘲讽和悲伤。因为这本日记已经成了一本回忆录，它对我有着非常重要的意义。可是在很多页上，我本可以轻易写下“完结”的字样。

那时我非常生母亲的气（现在很多时候也是这样）。这是事实，她不理解我，我也不理解她。因为她很爱我，所以她对我很温柔，也很深情。但是因为我给她造成了很多麻烦，她自己也有很多伤心事，导致她非常紧张、易怒，所以她那么不耐烦地对待我也是可以理解的。

我受到了冒犯，把这些看得太重，于是傲慢无礼地对待她，使她非常不高兴。于是，我们之间的关系陷入一种不愉快和悲伤的恶性循环。尽管我们经历了不愉快的时期，但是至少这一切即将结束了。我不想知道这是怎么回事，我为自己所做的事感到抱歉，但这也是可以理解的。

在日记中写下那些激烈的言辞只是我单纯地表达气愤的一种方式。如果在平时，我可能也就是把自己锁在房间里使劲跺上几下脚，或者在背后叫叫母亲的名字，也就消气了。

那些流泪控诉母亲的日子已经过去了。我已经变得更明智了，母亲也已经不那么神经紧张了。很多时候，只要我一生气，我就想办法尽量不说话，她也是这样，所以从表面上看，我们之间的关系似乎已经变得很融洽了。可是有一件事情我是无论如何也做不到的，那就是以一个孩子的方式真心爱我的母亲，我真的做不到。

我把这些刻薄的话语写在纸上总比让母亲记在心上要好得多吧。我这样想来安慰自己。

你的朋友，安妮