分析思考>19431029
1943(民32)年10月29日,「同少校飛行員」林大綱與飛行官井守訓,駕C-47型機「峨嵋號」率通信員盛棣華(歐亞航空支援),飛越駝峰執行接運空軍第二批自美完訓返國學員任務,由印度汀江機場(DinjanAirfield)飛雲南昆明途中失蹤。
林大綱犧牲時駕駛的是空軍空運隊的C47《峨眉號》。1943年10月28日他被空軍借調前往印度汀江接運剛從美國完成戰備訓練的空軍官校十三期畢業生三十多人回國。由於駝峰航線的載量限制,每機不能超過20人,所以派了兩架飛機同時前往,另一架就是衣複恩的《大西洋號》。在起飛之前,林和衣之間曾有過爭論,由於汀江機場緊鄰高山,爲了穩妥起見,衣複恩認爲起飛後應在機場上空盤旋數圈,待取到足夠的高度後再切入航線,林大綱則認爲C47的載重減輕後,直接爬升應該不成問題。兩人最後沒有達成共識,便各自按自己的程式上了路。結果衣複恩在昆明降落後,左等右等不見林大綱回來,才知道林出事了(此事衣複恩《我的回憶》中有記載,見該書93頁)。
看來,衣複恩是對的,林大綱過於輕敵,藝高人膽大並不是優點,它有時是致命的。
林大綱的死,對民航和空軍都是巨大的損失,他是42年夏季從歐亞公司借調到空軍的,當時空運隊尚未成立,最初的兩三架C47隸屬於空軍轟炸總隊航行訓練班,該班簡稱航訓班,由林大綱擔任總教練,到42年10月才正式成立空運隊。空運隊的第一批C47駕駛員,包括正副隊長,都是林大綱帶飛出來的,說他是空運隊的創始人,並不爲過。
林大綱也是第一個蔣介石座機的駕駛員。這架座機就是C47《昆侖號》。43年以後,衣複恩回國,才接替了這一職務。
由於林大綱在空運隊組建期間的業績,航空委員會授予他同少校軍銜,成爲兩航飛行員中唯一的授有軍銜的機長。
林大綱,這樣一位傳奇式的英雄人物、駝峰烈士,死後境遇卻是出人意外的蕭條。
林大綱死後,家中遺有老父母和年輕的妻子蘇曼莎,還有幼小的兒子和女兒。這樣一大家子人,49年後由於撫恤金中斷,生活異常拮据。直到1996年,在走投無路之下,蘇曼莎忽然想到遠在臺灣的蔣緯國,他是林大綱的生前好友。她抱著試一試的心情,給蔣寫了一封信,沒有別的,她只是想爲死去53年的丈夫討個說法。
意想不到的是這封信竟得到蔣緯國的回復。現將復信原文轉載如下:
曼莎嫂:
時序輪轉,歲月不居,一峽之隔竟成海天之隔。曩昔,大綱兄于抗戰時,壯烈成仁,緯國與其公私情誼,至深悲悼,此後未嘗忘懷,而吾嫂情況時在念中。
前日托人轉來五月十日大劄。雒誦之餘,往事回環,吾嫂遭遇,仍不禁鼻酸。
敬稔吾嫂,備嘗人間艱苦,而終能克服困境,其不移志節與堅忍不拔精神,令人敬佩。複念侄輩均已成家,業有長所,所慰奚如。料大綱九泉有知,當亦頷首也。
有關大綱撫恤之事,接嫂來信後,即親與此間國防部蔣仲苓部長聯繫,茲接蔣部長來函,略以大綱確系民國三十二年十月二十八日以戰時空中殞命,奉恤二十年有案。惟政府遷台後,領恤中斷,嗣經修改有關條例,以1949年以前在大陸地區依法核定應發給之各項公法給付,其權利人尚未領受或領受中斷者,於國家統一前,不予受理。雲,又謂本案俟國家統一後,始能依法研處,並對吾嫂曆盡艱辛、撫育遺孤之志節與所遭困境,至表敬佩與同情。茲將該函轉印附上,用請參考。此並頌
闔府安康。
蔣緯國敬上
1996年9月5日
當然,蔣緯國的回信沒有解決任何實際問題,這不能怪他,他已經盡了力。只是信中最後一句“闔府安康”雖是一句不得不用的套話,在這裏卻成了諷刺。這幾十年,蘇曼莎一家過得並不安康,要不然她也不會這封討說法的信了。不過蔣緯國能夠及時回這封信,已經算得上夠哥們義氣了。
林大綱機組中另一位烈士報務員薩本道,是我的同行戰友,也是個傳奇人物。他的祖父是北洋水師《康濟》號管帶薩鎮冰,算得上是將門之後。他的堂兄薩本棟是廈門大學校長,著名物理學家。還有位堂兄薩師俊是《中山》艦艦長,1938年10月24日,在湖北武昌,六架敵機對《中山》艦進行輪番轟炸,全艦官兵在薩師俊率領下奮力還擊,最後全體壯烈犧牲。
