1943年01月04日

给史迪威夫人的信

这种可恶的气候令人消沉，简直无法形容。克利夫[史迪威的医生］因为我上周着了凉而把我按在床上，在节日晚会期间一直守护着我，感谢上帝。他甚至找来中国护士为我按摩。怎么样，有趣吧。所有人都要来看一眼我的恢复情况，所以你可以听到几个妙不可言的故事。这里每天都有一次空袭警报，你也许会觉得世界末日来了。克利夫就是这样的心神不宁，竭力要把我拖进一个防空洞。我知道不会发生什么事，但为了免去一场战斗我也就穿上衣服，走到外边，在阳光下坐到防空洞边上。这是我一个月来晒到的唯一一次太阳，令我思念家乡。它给了我3种不同的感觉：冷，怀乡，以及对铲粪的厌恶。好了，现在我已经挺了过来，重新对别人严厉起来，所以我一定是好了。我们的工作一如往常，与惰性和障碍进行斗争，尽量保持耐心。你能明白它的含义——为每个落脚点奋斗，还要同反对我们的每一只手斗争。巧妇要做无米之炊：我奇怪的是，如果他们连水也没有又怎么样呢？最难过的时候是早晨，我总要想到在我们自己的厨房里踱来踱去地吃早餐。好啦，即使对此也有补偿。我还记得1940年夏秋时心底里那种冰冷的感觉，当时所有的消息都令人不寒而栗，一日不如一日。至少现在我们能够看到结果了。俄国人已经豪迈地冲了出去，我们再也不用担心一切变得糟糕了。如果我能再挺一年，我就至少可以指望安心地吃上几顿早餐了。“粉红”一如既往地对所有人恨之入骨，这十分令人振作。我们在设计一种挂在双十字架下的“老鼠勋章”，送给那些逃避我们的人。这些家伙失败了。从现在起我要充当舱面水手了。我们当时在卡梅尔建了房子有多明智。我将永远为此而欣慰。得知你们全住在那里并由加里照顾着，我十分高兴。

社交记录：昨晚我与宋子文共进晚餐。中国饭菜，妙极了，宋却总是说仅仅是便饭而已。主菜是厨师的拿手菜，他对此十分骄傲，以至于跑出来窥看我们吃得如何。这道菜是炸的，外焦里嫩，环形，像拇指上戴的戒指那么粗。我吞下一个，一边嚼着第二个一边问宋子文这是什么东西。“肚子。你知道，就是肠子。猪大肠最末端的部位。”换句话说，就是油炸猪肠子。好啊，我现在在咬猪屁股。我所能做的一切就是咬一口臭东西，然后我就成了一名完全合格的饮食专家。当我们的感恩节大鹅上桌时，它的头和脖颈坚挺着，仰成一个自鸣得意的角度，它的两眼惊奇地张望着，嘴里闪出电灯光。做饭的人从鹅的咽喉处捅出一只手电筒，产生一种新奇优雅的效果。不，他的尾部没有灯，但我希望在下一次节日时能见到一盏。

你见识过中国的抽水马桶。噢，对了，我的浴室正在鲍威尔的床上方，排水管就在他的天花板上。管子上慢慢出现了一个银币大小的洞，因此每当楼上一拧把手鲍威尔就得跳起来逃命。一名新提升的准将也得要考虑自己的尊严。幸运的是，鲍威尔曾是一名撑竿跳运动员，但即使在他最出成绩的时期，他的起跳也不会比这更快。

每次从印度到中国的旅行我都要经受一次震动。在印度，当地人神情沮丧、极端贫穷、衣着褴褛、蓬头垢面、营养不良、骨瘦如柴、病容满面、从无笑意、冷漠无情。在中国，人们高昂着头，欢快明朗，谈笑风生，营养充足，比较清洁，自有主见，努力工作，生活有目标。印度则没有希望。

当一名印度人被火化时，与死者血缘关系最近的一名男性亲属要去敲裂死者的头盖骨，免得它在火焰温度升高时爆裂。