1942年11月07日

星期六

亲爱的吉蒂：

母亲特别烦躁不安，这对我来说不是好的预兆。爸爸妈妈从来都不责怪玛戈特，却把每一件事情都归咎于我，这难道只是碰巧吗？比如昨天晚上，玛戈特正在读一本配有很漂亮插图的书，然后站起身，把书放在旁边，打算回头再读。我当时正闲着没事，就顺手拿起那本书开始看那些图画。玛戈特回来了，看见“她的”书竟在我的手上，就皱起眉头气呼呼地向我要书。我只是想再多看一点，玛戈特却越来越气。

接着，母亲插话说：“玛戈特正读着那本书呢，快把书还给她。”

父亲走了进来。他甚至连怎么回事都不知道，只看到玛戈特那委屈的样子，便立马批评我说：“我倒是想看看要是玛戈特拿你的书去看，你会怎么办！”

我立刻让步了，放下书，离开了房间——生气了呗，他们肯定这么认为。我既没有生气也没有发火，就是觉得很伤心。

父亲什么事情都不知晓就下结论，这是不对的。我本来是很快就会把书还给玛戈特的，都是因为父亲和母亲干涉并且立刻就护着玛戈特，就好像她受了天大的委屈似的。

当然母亲肯定得站在玛戈特一边，她们两个总是相互维护的。我已经习惯了，所以对母亲的责难和玛戈特的喜怒无常，我一点也不在乎。我爱她们，但仅仅因为她们是母亲和玛戈特。换做普通人，我理都不会理她们。在我看来，她们就是去跳湖，我都不管。父亲就不同了。要是他偏袒玛戈特，赞同玛戈特做的每件事情，表扬她、拥抱她，我心里就会感到非常疼，因为我非常爱父亲。他是我的榜样。这世上我最爱他了。他没有意识到他对玛戈特跟对我是不一样的。玛戈特是这个世界上最漂亮、最温柔、最可爱的姑娘。但我总觉得我也有权利被大家重视。在家里我总是笨蛋，是捣蛋鬼，对自己的过错我总要付出双倍的代价，除了挨骂，还要受到感情上的伤害。现在我再也受不了他们对玛戈特毫无条件的偏爱以及对我的严厉言辞了。我想要的有些东西是父亲没法给我的。我不嫉妒玛戈特，从来就没有过。我不嫉妒她的头脑，也不嫉妒她的美貌。我只是渴望感受到父亲是真的爱我的，我希望他爱我不仅仅因为我是他的孩子，还因为我就是我，安妮。

我这么依恋父亲，是因为我对母亲的不满与日俱增。因为只有通过他，我心里才能残留一点点家的感觉。父亲不明白，有时候我就是故意要借母亲来发泄自己的感情的。他总是闭口不谈这些，只要一提到母亲的缺点，他就回避。但对我来说，不管是母亲本人，还是她的所有缺点，我都难以忍受。我不知道我该怎么办。我不知道该如何面对她的冷漠、她的讽刺以及她的铁石心肠。但我也不能继续背着所有的过错吧。

我就是母亲的冤家对头，所以我们当然会起冲突。我不想审判母亲，我也没有那个权利。我只能把她看做一个母亲，但对我来说她不是个母亲，我只能自己做自己的母亲。我已经把自己跟他们完全分开了。我是自己的船长，终有一天大家会看到我停泊的口岸。我没有选择的余地，因为我知道一个母亲和妻子应该是什么样子的，而在这个我应该叫她“母亲”的人身上我却找不到那个形象的影子。

我一次又一次地提醒自己不要去留意母亲这个坏榜样。我只想看到她好的一面，想在我自己身上寻找在她身上找不到的东西，可那不管用。更糟糕的是爸爸妈妈根本没有意识到他们的缺点，也没有意识到我有多么怪他们让我失望。难道就没有父母能让他们的孩子完全满意吗？

有时候我认为上帝是存心要考验我，无论现在还是将来。我一定要通过自己的努力变得优秀，虽然没有榜样，也没有忠告。但最后我一定会更强大的。

除了我自己，谁还会来读这些信呢？除了自己，我还能向谁寻求安慰呢？我常常觉得自己需要安慰，我常常觉得还有欠缺，而且我往往还不能达到自己的期望。我明白这一切，并且我每天都下定决心做得更好。

他们对待我永远也不能始终如一。某一天，他们会说安妮是个聪明的姑娘，有可能懂得一切道理。第二天，我就会听到他们又说安妮就是只大笨鹅，什么也不知道，却自以为从书上学到了所有她需要的东西。我再也不是一个婴儿或无论做什么都会被嘲笑的被宠坏的小宝贝了。我有自己的思想、计划和理想，尽管我还不能将它们表达出来。

好啦。每当夜晚我独自一人，或者每当白天我不得不去忍受那些已经让我受够了的人，或那些总是误解我的心思的人的时候，太多太多的事情在我的脑海里浮现。这就是为什么我最终要回到我的日记上来的原因。这里是我的起点，也是我的终点，因为吉蒂总是那么耐心。我向她保证不管发生什么事，我一定会坚持到底的，我都要找到自己的道路，忍住不再流泪。但愿我能看到结局，或者偶尔，我能够从爱我的人身上得到鼓励。

不要谴责我，要记住有时候我也会爆发的。

你的朋友，安妮