1942年08月14日
星期五
雾[1]和刘平生谈话。
从唱歌中我也试验用现实主义的方法。现实主义是介在浪漫主义与自然主义之间的东西。
因为芬总是善忘，为了一些小事，她总要麻烦我，比如孩子喝水、擦灯、添油之类，我只好写了一个纸条子贴在她的墙上。她不知道我好容易培养起一点创作情绪，常常就被她破碎了！
今天是和刘平生谈话，这也是个有着悲痛历史的孩子，他说着带着哭味，我点起灯，我看到他眼睛含着泪。这全是一些无辜的牺牲者。他很坚定，克制力意志力很强。
几天夜间胃不好，虽然照旧做体操，还是有些不舒服。读了《论戏剧》、《高尔基与安特列夫通信》。
高氏的论文，在个别字句很新巧尖鋭，但是缺乏一种明朗的，单纯的沉潜的力量，这和他晚年作品有些相似，太重语言的修饰了，缺乏一种古典剧似的力量，这样容易使人厌烦和无味。我应力避这一点。我要行走希腊的路，我不行走法国以及文艺复兴以后的路。
现代文学之所以伟大，绝非为了使读者有趣或个人欲望而产生，它是重要到消灭人类种族、阶级、地方等等偏见，把人类更高级引向美底方向、阶级……而斗争的，宗教性的东西了。为标准的人性底铸造而斗争。——由灵魂而到行动。将来一些爱，慈，美……等抽象的名词将要消灭，代替它们却是这些东西的实质了。暗面的东西一消灭，明面的东西也一定必然消灭，这是真理。我的文学事业最终的方向就是这个方向——铸成完美的人性，根据它底自身条件。我有工夫要把宗教教学研究些，我要使宗教的情操与美的情操结合起来。科学求真，艺术求美，宗教求善。
现在文学之所以伟大，绝非为了有趣或金钱与个人名誉而产生。它是为了消灭人类的种族、阶级、地方等成见而铸造一种标准人性而斗争——由灵魂到行动。