雪よ、昨日物指师が来て、吾等の寝室にお前の佛棚を造って贳った。
“做尾日”が济んだら前の灵位即ち遗牌と写真とをここに移す积りである。
朝夕、子供达に线香を上げさせる积りである。
子供たちを训戒する时もお前の灵前に连れて来てやる积りである。
雪よ、こう书いてゐる中にさへ、女のスリッパの音でもあったらお前のではないかと错觉が起きます。
亚姫子が若い女を见ると泣きたがるのも无理はないでせう。
又お前の写真を见せてやると、しきりにママと呼ぶのを见ると、何んといぢらしいことだ。
雪よ、昨日も私の［は］お前の茔を见に行った。
寒い上に雨さへ降ってゐる。
私はお茔におぢぎする时に、
“パパ、そんなに寒いのに、どうして来たの”とお前がさう云はれさうだった。
私は早速、心の中で答へた。
“いや、スプリングの上にマントをかけてゐるから大丈夫だ”
茔は湿ぽく又冷くあった。
私はセメントの固め具合を见てから归って来た。
雪よ、今日又、黄腾さんと炼瓦会社のトラックで台南へ行って、お前の茔碑を运んで归った。
同时に私は亚姫子にセルロイドのキューピーと南图や南河に环［轮］投の道具を买って上げた。
子供达にオモチャを买って上げたことがないと、お前は生前よく云ってたものだ。
その时はお前がひかへてゐたから私は子供に对して割合に无关心であり得た。
然し今日、买って归ってきて子供达の喜び方を见ると、母のない子供だとづくづく感じます。
雪よ、台南へ出ると、佳里と同样に知人等に会ふと决まって悔やみをきかされます。
その同情心には感谢するが、私は已にその应答に困惫し又堪え得るものではありません。
それ故に私は段々人间を［に］会ふのを恐しくさへ思ってゐる。
殊に佳里では患者の家でも行けば、
“好针快折、好人快死”
“一年冬救千救万、天公也无面无目”
“像我这样凶命人、来替伊死也甘愿”
と口々にさう云って下れます。
雪よ、然し段々人间を［と］会はなくなると、段々淋しくなります。
纷れ半分に烟草でも吸って见ようと思って一、二回习って见たが、てんでこの气持ちを［は］纷れはしない。
お前の生前、よくこしらへて下れた红茶をこの前一杯饮んでみたら、却へて兴愤［奋］して眠られやしない。
これが恐【ろ】しくなって、それ以来好きなお茶もやめた。
又例の恶友连は酒でも饮【ま】せてやらうとたかって来たが、私は全然そんな气持ちが出ない。
今更颜をアルコールで赤めて、私の心の空虚を充し得ると思ふのか。
然し雪よ、私は只恋慕一途でお前をあの世に送りたくない。
又私は只この恋慕一途で私の人生に终止符を付けたくない。
私は只これからどうすればいいか、と芒［茫］然と天の一方に望むのみ。
あゝ我が妻よ、今お前の夫は通俗者流の赘言に只心苦しみ心乱れるのみ！
阿雪，昨天木匠来，我请他在我们寝室做一个佛龛，“做尾日”【1】做完之后，要把你的灵位、牌位、照片供在这里，每日朝晚要小孩为你上香。
如果要训诫小孩，也必带到你面前。
阿雪，我在写日记时，一听到有女人拖鞋的声音，都会有一种错觉，以为是你走过来。
亚姬子每次看到年轻的女人就会想哭，也许是这种感觉。
我拿你的照片给她看，她就不断地叫妈妈。
每听到她这样叫，就觉得多么可爱又可怜。
阿雪，昨天我又去看你的坟墓了。
天气冷，加上下雨，我向你行礼时，好像都会听到你的声音。
“孩子的爸爸啊，这么冷，为什么你还要来？”
在心中，我回答：
“不，我穿着风衣，外加斗篷，没关系。”
你的墓又冷又湿，我检视水泥面有没有裂缝，放心地回家了。
阿雪，我今天和黄腾氏开砖厂的货车到台南去运回你的墓碑。
同时买个赛璐珞【2】的小洋娃娃给亚姬子；
买投圈圈的玩具给南图和南河。
你生前曾常说我，没买过玩具给小孩。
那段期间因为有你在保护他们，所以我对孩子也没那么关心。
但今天带回来玩具，看到小孩那么高兴，痛切地感到没有母亲的孩子真可怜。
雪啊！
到台南去，每次碰到熟人，就像在佳里一样，一定都会说一些吊慰的话。
非常感谢他们那么关心，但对于友人须做的应对深感困惫难忍，所以我渐渐觉得不想见人，尤其在佳里，每当到患者家看诊，一定会听些慰问话：
“好针快折，好人快死。”
“一年冬救千救万，天公也无面无目。”
“像我这样凶命人，来替她死也甘愿。”
雪啊，我渐渐不跟人见面，只会令自己更孤寂。
为了解闷，试着想抽烟看看。
抽了一两次，无助于心情之改变，喝了你生前常会为我冲泡的红茶，却亢奋得睡不着，害得我干脆连茶都不想喝了。
以前的恶友们也来要我喝点酒，我也没心情喝了。
事到如今，就算我借酒浇愁，能填补我心中的空虚吗？
阿雪啊，我不希望以不断的追恋，送你到另一世界，也不希望只靠永远的追恋来画上我人生的休止符。
我只是迷惘于此后如何自处？
只能茫然地遥望天之一方。
啊，我的妻啊，现在你的丈夫只是被通俗者之流的赘言所苦，心乱如麻！

【注】
【1】做尾日：卒后每7日为一旬，第七旬之最后01日，即第49天为“尾日”。
是日致祭后，烧纸厝并撤除灵位，俗称“除灵”，然后恢复平日的生活。
【2】赛璐珞：（英）celluloid译名，一种热可塑性的合成树脂。
以硝化纤维素和樟脑等原料合成。
经常用于桌球、人偶等，其质易燃、不耐久性，现在已鲜少使用。