1941年02月28日
星期五
[1]接到第七封辱骂我的信。
昨夜我翻读了《世界画苑》，也看了文艺复兴时三杰的传略，后期印象派的三杰传略。我得的结果：天才永久是在社会前面的，而且永久被摧毁和不理解的。将来的社会我相信也如此，不过形式不同，程度不同而已。
天才是一个不幸的的病降在人的身上。它是一渠水，有的战胜了自己的阻害曲折地爬出了自己，到了自己所要去的海！有的中途被阻住了，被日光蒸枯了自己。这又增加了自己战斗的意志，只要尽可能发挥自己的才力，贯彻自己的意志，才是人生最美丽和幸福，即使中途被摧毁失败了，这也是一个美丽的悲剧！我一定要执着自己，和庸俗来战斗！“蛾是只看到灯火的，它不懂这灯火就可以烧焦了自己，而且非到烧焦了自己的时候，它决不退走的”，我要做一只蛾！
我真需要一个能够使我尽性工作的环境啊！
也许是春天来了，我的生理和感情全是特别激动，我的灵魂永久是跳跃、矛盾和不安！……我现在似乎只能在工作和爱情里使我的灵魂有一刻舒展，有一刻温软……其余全是僵硬的……它的硬壳越来越坚强，越加深了……我恐惧！我不愿意这样僵化了的灵魂啊。
三月