1939年02月08日
昨天收到池田幸子一封信，使我很感动。她要生孩子了。她说日本一些作家如中野、矢崎的苦难。中野现做每月三十元钱工资的马路工人。矢崎曾入狱一年多。她也说《侧面》中人物的心理描写很进步=只是我自己的心理描写过于简单些。她相信像我这样感情丰富的人，决不会那样简单的。我昨夜即写了回信答复了她。
罗烽有信来，也回复了。
从周文的口中我知道了白白的地址和消息，我想要写封信给她'何却怕妨害了她的安宁=还是不写吧。我此后应该少做妨碍别人幸福和安宁的事吧。
第三部《侧面》开始了，但是很艰难。《一枚镍币》已经写好了，但是还没有心情改正它。
昨日一下午总算把《笔阵》弄好了。夜间吃饭同一个自以为是无政府主义者杨人便争论起来了。这是一个狂妄的颓废的精神近乎错乱的人，据他说，很早就要和我辩论了。
“克鲁泡特金不独自传，什么全好……”他一面吃着酒，摇着头，哼着京戏……说。
“你不能这样肯定。”
“那你说他什么不好？”
“他对艺术的见解，有些地方是不对的。”
“你根据什么？”
“根据最近XXX引证克氏话的一篇论文……”
“XXX对于克氏了解多少？读过克氏的多少著作……我是不知道。我久闻兰先生是左翼作家，总没有机会领教，今天倒要谈……”
“现在不是分左翼右翼的时候，这没必要。我是说无论于谁那是不能全程肯定的，就是马克思也是一样，他也有他的错处。”
“克氏是讲互助同情的。”
“在未讲这些之前，那是应该先确定了和谁互助？同情的逞谁？”
“当然是普罗列塔利亚啦！”
“尽有同情这是不够的，要有办法。”
“那么马克思的办法是什么呢？”
“在资本主义的国家里，他主张阶级斗争，在殖民地国家里，他主张民族解放……我记得克氏是不主张阶级斗争的……”
话说到这里披别人解劝了。在打牌中他们是那样聚精会神，毎&输赢约数十元。
这全是一些无脊椎骨的人物。而且是大学教授。
昨夜读第一册《文学史纲》；《荷马史诗》的特点：
一、迅速1二、思想的直截，三、言辞明白，四、壮丽。
《圣经》文学：
—'纯一'二、中肯，三、美丽，四、有力。
人的精神是电极发出的火花，它的光照的强弱要以发电体成比例。