1938年06月30日
不知为什么，今夜忽然起了一种悲漠的感觉，我虽然是被人爱着白^，但却总感觉到一种孤独。我这被爱，也无非是自己造成的“反射”作用一想到这是自造的反射便感到任何人全对我遥远而生疏『二十七日到汉中。
昨天头疼很重，这又是为了自己不检点，乱食，饮酒……虽然这样，下午我仍去给此地‘‘女师”学生演讲r。她们提出的问题是这些：
一、为什么要写？
二、写些什么？
三、怎样的写？
四，写小说的用意？
五、在什么地方找材料？
六怎样造句？
七、怎样看书才易有收效？
八，用什么形式和内容去启发妇女抗战思想？
九、抗战中的文艺工作应该怎样做？
十、创作的基本修养是什么？
1—写作时应该怎样的分析现实+'十二、阅读文艺作品时要怎样才能彻底了解？
十三、了解后应该怎样？
我用r很随便的姿势和语言回答了她们，第二天她们的教师说：“她们听你说话，说感到很有趣咧！还有一些问题要问你咧，比方你真正的名字叫什么啦？你和兰红的关系啦……你这位新夫人是不是临时大学的学生啦……”
“那很好，只要我不走……我很喜欢她们……”
这是在一家电影院里回答这位朋友的。
对于不听自己劝吿，而堕入痛苦的人，我是感不到同情只感到厌恶！她因为吃了桃子而肚f疼，却还要吃，这使我感觉到很+高兴。但又一想，这一切应随她的便吧，待她自己懂得了痛苦，自然会停止的。忽然我又想起：红是一个病孩子似的。我使她强健起来，我难道还要终生为病孩f服务，等待她强健起来，而后给自己一个回击吗？我要求于芬的只是一个能帮助我工作的人，不要想到其他，也不要希求得过髙。
我很有工作的欲望，但是却没有可以使我工作的机会。
今晨看完了《-个丑角所见的世界——卓别麟》，对这个艺术家的软弱的心灵和他的感患着幻灭悲哀的思想，起始我是同情着的。不过后来又觉得他是过于“一般”了，很缺少更深入一些的思想和见地。他是和自己距离得很遥远了。
七月