柏林，8月20日

我有工作了。
我将为哥伦比亚广播公司工作。
那将取决于如果……这是怎样的一个条件啊！
简直可以说有些愚蠢。
我能否拥有这个工作，将取决于我的嗓子是否好听。
谁听说过一个从未装作是歌唱家或艺术家的成年男子，在申请一个他感兴趣的好工作时竟要依赖于他的嗓子？况且我的嗓子实在不敢恭维。
对此我倒是可以肯定。
但是今晚我的处境就是如此。

这真是不平常的一个夜晚。
7点，我在阿德隆饭店门厅，同哥伦比亚广播公司欧洲部经理爱德华·莫罗见了面。
当我走过去时，他那英俊的面庞令我吃了一惊。
正如你想象中的电台工作人员一样。
我想，他邀请我吃晚饭，一定是想在柏林制作电台节目，打算从我这里获取一些内幕消息。
我们进了酒吧，他的言谈使我逐步解除了武装。
他的目光中有些非好莱坞的、很真挚的东西。
我们坐下来。
要了两杯马提尼。
侍者端来鸡尾酒。
我奇怪他为何邀请我吃饭。
我们有些共同的朋友，包括弗蒂·库恩、雷蒙德·格拉姆·斯文等人……我们聊着这些朋友。
显然，他来这里并非是为了做广播节目。

“明天或周日，你一定要和我一块儿去驾驶帆船。”
我说。

“太好了。
我很乐意。”

侍者将空鸡尾酒杯收了起来，在我们面前放下两份菜单。

“先别忙点菜，就花一分钟，谈点正事儿。”
莫罗突然说，“我有个主意。”

然后就是谈正事。
他说自己有个主意。
他说，他正在寻找一位有经验的驻外记者，以便在欧洲大陆为哥伦比亚广播公司开设办事处。
他在伦敦无法照顾到整个欧洲。
我开始感觉好多了，虽然我没说什么。

“你有兴趣吗？”他问道。

“哦，行啊。”
我竭力控制自己的感情。

“你现在挣多少钱？”

我告诉了他。

“好的。
我们将给你同样的工资。”

“好。”
我说。

“成交。”
他说，然后伸手拿菜单。
我们点了晚餐。
我们聊了美国、欧洲和他刚听过的萨尔茨堡的音乐。
我们喝了咖啡、白兰地，一直喝到很晚。

“噢，有件小事我忘提了。”
他说，“就是嗓子……”

“什么？”

“你的嗓子。”

“很糟糕。”
我说，“你自己可以看出来。”

“可能没那么糟。
不过，你看，在广播行当这还挺重要。
而且我们的导演和几个副总裁希望先听听你的嗓子。
我们将安排一次播音。
你可以随便讲点什么，比如说，关于就要召开的纳粹党大会。
我肯定一切都会顺利的。”