1922年05月08日
用犁的工作。
他深深地钻入自己，并轻松地行驶而去，或者他只是划伤土地，或者他空空地用拉高的微不足道的犁头引驶，有它或没有它，无关紧要。
工作结束，就像一处没治好的伤口能愈合一样。
如果别人沉默，以及有人为保持住这场交谈的表面而欲取代别人，就去模仿，就是讽刺地去模仿，这也叫进行了一场交谈么？
M.在这里待过，再也不来了。
大概是聪明和正直，但也许还有一个可能性，我们两个守着这个可能性关闭的门，这个门却并不自动打开，或者，更准确地说，我们没有打开这扇门，因为它独自是不会开的。