1914年12月19日
昨天几乎是在毫无知觉的情况下写了《乡村教师》，但我害怕写到超过1点3刻的时间。
这害怕是有道理的，我几乎根本不睡觉，大约只是做了三个短暂的梦，然后在办公室里处于相应的状态。
昨天因为工厂的事而受到父亲谴责：“你把我牵进去了。”
然后回家，静静地写了三个小时，意识到我的责任是不容置疑的，即使没有如父亲所说的那么大。
今日，星期六，我没去吃晚饭，部分是由于害怕父亲，部分是为了充分利用夜里的时间工作，但我只写了一页，而且不是非常好的一页。
每一部中篇小说的开头都是可笑的。
这个新的、还没有完善的、到处都感觉得到的有机整体的组织能够在世界上成熟的组织里存在下来看来是没有希望的，它就像每个成熟了的组织一样，都在努力地封闭自己。
诚然人们这时忘记了，如果中篇小说是合情合理的，它本身就承担着它那完善的组织，即使它还没有完全展开；因此，在一部中篇小说开始之前，在这方面就产生绝望是没有道理的，同样父母肯定会在婴儿的面前绝望，因为他们没想到过他们会生出这可怜的、特别可笑的小生命。
诚然，人们从来不知道，是否人们感觉到的绝望是合理的绝望，或者是没有道理的绝望。
但这种考虑可以产生某种程度的坚持，缺乏这种经验已经对我有过损害。