1912年02月26日
自我意识越来越好。
心跳接近了愿望。
煤气灯在我的上方发出咝咝声。
我打开了家门，看看，是不是天气能诱人去作一次散步。
蓝天是不可否认的，但大片透过蓝光的灰色云块带着盖状的弯曲边缘飘下，好像人们站在附近森林覆盖的山坡上才能测出来。
尽管这样，街道上还是有许许多多出来散步的人。
小孩的车子由母亲的手牢牢地把握着。
这里或那里有一辆马车停在人群里等待着，直至马匹拉上车要走前人们才离去。
在这期间，驾车的人微微向前看着，安详地抓着颤动的缰绳，什么小事都不忽略，对所有的事情都要掂量一会儿，在准确的刹那间给车子以最后的动力。
即使空间如此少，孩子们照跑不误。
行走的姑娘们穿着轻薄的衣服，臀部像邮票涂上颜色一样那么显眼，挽着年轻男子的手臂，在她们的喉咙里压低的旋律在她们双腿的舞步里表现出来了。
有的全家亲密地集合在一起，有时也分散成了一个长长的队，这样，回过头去便一下子发现后面伸出的手臂，示意的双手，昵称名字的呼喊，这就将丢失的成员联系住了。
独处的男人们试图将自己禁锢得更紧，他们将双手插在口袋里。
这是狭隘的愚蠢。
起初，我站在住所大门的里边，然后倚着门，较为平静地在一旁看着。
有衣服掠过我的身边，有一次我抓住了一条带子，它是一位姑娘的衣服后面的装饰，被手拉得逐渐掉下来；当我有一次只是为了恭维而抚摸了一位姑娘的肩膀，跟着来的行人打了一下我的手指。
我马上便将他拉到一扇闩上门闩的门的后面，我的谴责是抬起双手，从眼角射出目光，向他走近一步，从他那里后退一步。
我只是一推让他离去，他是幸运的了。
从这时起我当然也常常将一些人叫到我这里来，用一个手指示意就足够了，或一种迅速而无论在什么地方也不犹疑的目光。
在一种毫不费劲就能入睡的状态中，我写了这个毫无用处的、不成熟的东西。
今天我给洛维写信。
我在这里给他写下了这些信，因为我希望用它们得到一些东西：
亲爱的朋友