1951年03月24日
△星期六
阴
明德里
自从翻车事故发生后，我和周医助便乘坐在收容车上。
收容车上除了司机，我和周医助外，还有李技术员和3名修理工。
他们4人主要负责抛锚车的抢修和更换零件，确保车辆行进好。
我和周医助自然负责途中临时出现的伤、病人员的处治工作。
因此，我们这辆车是车队最后一辆车。
深夜，车拐进一条沟里，就听见史心宽叫我们：
“周医助，电台的小赵病了，营长叫你去看一看。”
我俩跟着心宽到了电台驻地的民房里。
营长正给报务员口述电报内容：
“夜两时半，第1梯队安全到达目的地……”
台长不停地呼唤着：
“BHKBHK”，一直呼唤了20多分钟也没回声，急得他们满头大汗。
老马双手摇动着发电机，累得气喘吁吁。
趁着周医助给小赵看病，我帮老马摇了起来。
3时整，在台长反反复复“BHKBHK”的喊叫声中，有了“泰山一泰山一我是黄河一我是黄河”的声音出现，刘台长听着泰山、黄河的声音，立即愁容变笑脸。
他高兴地对营长说：
“营长，和师部电台联系上了。”
他说联系上了，我真有些纳闷，怎么半个小时BHK的呼唤，变成了泰山一黄河的声调就联系上了。
我不明白这问非所答之妙处，也许这就是机要人员军事电报的秘密所在吧！
“快发报。”
营长说完，台长便拿起报务员用阿拉伯数字组写成的电报稿，右手按着键，立刻变成了：
滴答，答滴，答答滴滴……之音。
电报发完了，我和老马因摇动发电机累得已是精疲力尽，而周医助和小赵早已进人梦境。
营长还要给李教导员取得联系。
我便在周医助的身边和衣睡了。
当东方大亮我睡醒之后，电台同志们还在“答答滴滴……”地工作着。
看来，他们一夜没睡觉，而我精力充沛地写起：
电台同志真辛苦的日记来了。
【注】 时任炮2师高射炮营卫生员