1943年06月05日
星期六
摘要[1]早晨遇到高阳、凯丰。
[2]和芬又吵了嘴，但马上就和好了。
早晨高阳由山下经过，他由中央医院住了两个星期回来，痢疾。我抱着鸣儿送他到小砭沟口，遇到凯丰，他很远就下了马，和我很诚恳地招呼着，这使我也忘了过去的隔阂。自从去年中央研究院事件以后，我们这还是第一次见面，整整有了一年。我同他说了关于我去南泥湾的计划，并说几天内将正式有信给他。
“人怕见面，树怕剥皮”，这俗语是深刻的，无论有何仇怨，见了面常常可以消泯一切，再就是真诚可以消灭一切。
从报纸上看，毛泽东他们正在忙着，可能他最近不会邀我见面，但无论如何，我不愿以恶意来揣测这个人。
对于毛底见面，我倒不怎样等待了。
过去今天和明天，星期一我就开始写信给他和文委。我是不能常常以自己的愿望、想象来判断一切的。猜疑是最可怕的敌人！
因为我忙碌得情绪太坏，而鸣儿的哭，芬对他一点也不肯照管，我气愤地说了她几句，当然她又哭了，她说：
“我一点也没有抱怨你的地方，相反我却觉得你对我好得出乎意外，我是倒觉得对不起你。”
“‘抱怨’我，‘对不起’我的想法全是不对的，应该想：一切全是我们共同的一幸福，灾难=痛苦……共同负担，解决……我是实再不愿你在病中做出、说出使我事后良心痛苦的事来，你也应该这样帮助我！若从‘好丈夫’的标准，我当然不够，但按我自己来说，已经忍耐到了最高峰，而且我还愿意更好些！”
事实，我是想尽着方法在克制自己悲愤的感情啊！
结果很快我们又和解。
夜间招待所里举行一个晚会，这虽然是那样粗劣——唱不和腔调的京戏，无味的民歌，河南土腔，假广播，口技，只有几句台词的《阿Q的胜利》的话剧，跳舞——但我却一直坐到终了，而且还跳了——圈舞——我实在是太寂寞了啊！
晚饭后同芬和鸣儿去河边散步，我躺在一块石头上，看着静静的天空，我的心境是沉重的，只是一种落在锅底心的感觉。看着别人全像是愉快的，无思无虑的，全像是安身立命的样子，但我却不能。
到6月15日整整是三年了，我的心情几乎是三年如一日，而且近来却更加厉害，如果可能，我要一只鸟似的飞去罢，但我却要在这里忍耐着。
一切道理我是明白的，但我的感情是不易克服的。
别人把生命全牺牲了，我仅仅是生活得不如意些，还要苦闷，这是可耻的。
我的生活在别人眼中已经是够好的了，但这医治不了我感情上的痛苦。
一个从事真理和艺术追求的人，一定要一个悲剧的收场么？我要的是什么呢？
一个自己独立的家，能够按时间工作，到人例多一些复杂一些的地方去，离开这“政治”气氛远一些的地方去……这是太平的、小资产者庸俗的愿望，但现在我却被这可怜的愿望横暴地撃打着。总之，我不宜于这地方，我不是政治化的人……无论什么人把这些道理分析得再清楚些，对于我是没用的。我的目前唯一希望，是离开这里，去过我的“小资产阶级”生活罢，让那些喜欢过这样的“新生活”的人来过这生活罢！
因为我不愿和人有关联，有冲突……我学习着沉默，忍耐和谦卑。
人不应该把有毒的思想和感情传染给你的后一代，这是宣传宗教一样可恶的，这使我更深深懂得了鲁迅先生那“过渡人物”的心情。