11月9日 星期一

将昨日的事，细加思索，越发觉得自己的猜想不错，我自己不足惜，只是其间牵系的关系太麻烦，只好“还君明珠双泪堕”而已。读《埃及文语法》，做练习。

跑到中国协会去看报，知鲁迅（1881—1936）已于10月19日在上海逝世。记得自己初次购书，便是买他的《呐喊》。大概是1925年的春天吧！父亲与朱伯衡先生等一同到上海、杭州去旅行，我那时候正在[温州]十中初中部，不知道由《小说月报》或由《中学生》杂志的介绍，知道这是一部最重要的新小说集，在北平出版，上海有分售处，我便把这分售处开下去，托父亲在上海购买。我因为这书名二字较为冷僻，便在字上注着读音“呐（音纳）喊（音咸）”。父亲回来时，带了许多糖果之类的东西回来。但是最使我喜欢的，却是这一本红色封面的书，我一有空暇便拿起来读，从头到尾读了一遍，很觉得舒服。我没有进中学以前，在小学（府前模范，即今之十中附小）时当儿童自治会的图书馆馆长，便与叶正钦、周燮等，替图书馆添购文学研究会丛书，但是读起这本《呐喊》来，觉得比以前所有读过的书都为远胜，我最喜欢《阿Q正传》，对于《狂人日记》及《风波》，也尚能欣赏，但是对于最末一篇写共工氏作乱、女娲补天，却并不觉得如何好，因为看不懂他的用意所在。因为这是自己所收藏的第一本课外书，很是爱惜，在书面上写着“1925年父亲游沪的纪念品”，后来被姊夫借去，不知现在流落何处？我到中学二三年级时，因为与王栻、吴家桢等接近，对于创造社的文学书发生兴趣，自己没有钱买书，只好借人家的书。那次国民军北伐，学校停课，王栻将国民党的刊物及创造社出版书籍，都寄存在我家里，怕归途过关津时军警检查也。

自己随着家人避难外婆家中，幽静冷僻的乡间，门前便是一湾流水，对面是长满着绿树青草的小山，自己除了水畔山巅散步徘徊外，便是伏在室中读文学书，一天限定只准读一两篇，怕读完了没有书可看也。1927年赴上海入光华后，对于文学书籍渐行疏离，但是还买过鲁迅的《彷徨》，读了后印象并没有第一次读《呐喊》时那样的佳。对于他笔锋的尖刻，对于他在思想界中的奋斗，也极其倾倒。在光华时曾听过他的一次讲演，后来国文课，王蘧常先生出了一个作文题“我所最钦佩的一个人”，我便拿他做对象，写了一篇杂感。有一位同学写的是郭沫若。还有一位同学却写起我来，王先生在课堂上提到这篇作文，令我怪不好意思。我在初中时，最佩服的两个人是鲁迅和吴稚晖，到1927年吴氏忽然行动言论反常，我对他只有“十年前死是完人”一语赠之而已；对于鲁迅，我却是始终钦佩他的人格与笔调。我自己是个隐士，却有叛徒的血液在奔流着。