1914年02月23日
我动身了。
穆西尔[71]的信，使我高兴，也使我悲哀，因为我什么也没有。
一个年轻人骑一匹漂亮的马从一座别墅的大门出来。
当祖母死的时候，只有那位看护士偶然在她身边。
护士说，祖母在临近死亡的一刹那曾从枕头上微微抬起身，给人的印象是她好像是在找谁，尔后，她便安静地躺回去，死了。
毫无疑问，我处在一种完全被包围着的顾虑中，当然，我还没有完全与这顾虑融为一体，但我注意到了眼前它的引诱，而且它可能爆炸。
现在有两个办法，要么结婚，要么去柏林，后者比较稳妥，前者直接说来更为诱惑。
我潜入水底，马上觉得自己找到了头绪。
一小群浮上去的人飘过去，并在绿色中消失了。
在水的喧嚣中钟形物被涌来涌去。
——虚假的。
[71]奥地利小说家，其代表作《没有个性的人》享有国际声誉。——译者